הזכרון החי והכואב ביותר של גיבור הרומן (בעתיד נקרא לו הגיבור, מכיוון שלמספר, עיתונאי צעיר, מהגר רוסי בפריס, אין שם, הרומן כתוב בגוף ראשון) הוא זיכרון למה שקרה בשנות מלחמת האזרחים הֶרֶג. פעם, בקיץ, בדרום רוסיה, לאחר סיום הקרב, רוכב הגיבור על סוסה שחורה בדרך נטושה, ובעיקר הוא רוצה לישון. באחת מפניות הדרך הסוס נופל בכבדות ומיד בדהירה מלאה. לאחר שקם על רגליו, הגיבור רואה רוכב מתקרב אליו על סוס לבן ענק. הרוכב זורק רובה לכתפו. לגיבור לא היה רובה הרבה זמן, אבל יש אקדח, שהוא כמעט ולא שולף נרתיק חדש ומהודק, ויורה. הרוכב נופל. הגיבור כמעט ולא ניגש אליו. האיש הזה - גבר בלונדיני, בן עשרים ושתיים או עשרים ושלוש שנים - מת בבירור, דם מבעבע על שפתיו. הוא פוקח את עיניו העמומות, לא אומר מילה ועוצם אותן שוב. משב רוח מביא את הגזע של כמה סוסים. חש בסכנה, הוא יוצא במהירות על סוס ההרוגים. כמה ימים לפני שעזב את רוסיה, הגיבור מוכר סוס, זורק אקדח לים, ומהפרק כולו יש לו רק זיכרון כואב. כמה שנים לאחר מכן, כשגר זמן רב בפריס, הוא נתקל באוסף סיפורים קצרים של סופר אנגלי ששמו - אלכסנדר וולף - לא היה מוכר לחלוטין. הסיפור "הרפתקה בערבה" מדהים את הגיבור. זה מתחיל בשבחים לסוס הלבן ("הוא היה כל כך טוב שהייתי רוצה להשוות אותו עם אחד הסוסים שהוזכרו באפוקליפסה"). להלן תיאור הסצינה שחווה הגיבור: יום חם בלתי נסבל, דרך מפותלת, רוכב על סוסה שחורה, שנפל עמה. הסוס הלבן המשיך ללכת למקום בו, כפי שכתב הסופר, עמד אדם עם אקדח עם חוסר תנועה בלתי נתפס. ואז עיכב הסופר את מהלך הסוס במהירות והניח את הרובה על כתפו, אך לפתע חש כאב אנוש בגופו וחושך לוהט בעיניו. בהזיה הגוססת שלו הוא הרגיש שמישהו עומד מעליו, הוא פקח את עיניו לראות את מותו. להפתעתו נער כבן חמש עשרה התכופף אליו, עם פנים חיוורים ועייפים ועיניים מרוחקות, אולי מנומנמות. ואז הילד הלך והסופר שוב איבד את חושיו והתעשת רק ימים רבים לאחר מכן בבית החולים. "העובדה שהוא נכנס אלי", כתב אלכסנדר וולף, "הייתה ככל הנראה במקרה, אבל כמובן, הייתי האדם האחרון שמאכיל אותו בזה."
הגיבור מבין שכותב הספר, אלכסנדר וולף, הוא האיש עליו ירה. מה שנותר לא ברור הוא כיצד הוא יכול להתגלות כסופר אנגלי. הגיבור רוצה לראות את וולף. פעם בלונדון הוא מגיע למנהל ההוצאה שהוציאה את הספר, אך מתברר כי וולף לא נמצא באנגליה.
בפריס, הגיבור צריך לדווח על גמר אליפות העולם באגרוף. צעירה לא מוכרת מבקשת להוביל אותה לשידוך, ולדברי הגיבור, פנייה כזו לזר אינה אופיינית לה. האישה היא בן ארצו של הגיבור. ההיכרות שלהם נמשכת. אלנה ניקולייבנה - זהו שמה של האישה - התאלמנה לאחרונה, בעלה היה אמריקאי, והיא עצמה גרה בלונדון זמן מה.
הם הופכים לאוהבים, תחושה של אלנה הופכת את העולם לגיבור - "הכל נראה לי השתנה ושונה, כמו יער אחרי הגשם." אבל משהו באלנה נשאר סגור לגיבור, והוא משוכנע שבמשך תקופה מסוימת בחייה "נפל איזה צל". ברגע שהיא מספרת לו איך בלונדון, בביקור חברים, היא פגשה אדם שהפך במהרה לאהוב שלה. האיש הזה היה חכם, משכיל, הוא פתח בפניה עולם שלם שהיא לא הכירה, ו"הייתה פשיטה של ייאוש קר ורגוע על כל זה ", שהיא לא הפסיקה להתנגד פנימה. "הדברים הכי טובים, הכי יפים איבדו את הקסם שלהם ברגע שהוא נגע בהם." אבל ערעורו היה בלתי ניתן לעמוד בפניו. במסע ארוך לעבר המוות הוא זכה לתמיכה בשימוש במורפיום. הוא ניסה ללמד את אלנה ניקולייבנה למורפיום, אך הוא לא הצליח. ההשפעה של האיש הזה עליה הייתה עצומה: מה שנראה לה חשוב ומשמעותי היה בלתי ניתן לעמוד בפניו, וכפי שנראה לה, איבד באופן בלתי הפיך את ערכו. במאמץ האחרון של רצונה, היא ארזה את חפציה ויצאה לפריס. אך לפני כן, אלנה עשתה ככל יכולתה כדי להחזיר אותו לשגרה. בשיחה האחרונה איתה הוא אמר שהיא לעולם לא תהיה כמו פעם, מכיוון שזה לא סביר ומכיוון שהוא לא יאפשר זאת. לאחר שעזבה אותו, אלנה הייתה משוכנעת שהוא צודק במובנים רבים. היא הורעלה בגלל קרבתו ורק עכשיו מתחילה להרגיש שאולי זה לא ניתן לביטול.
במסעדה רוסית, הגיבור תופס את מכרו, ולדימיר פטרוביץ 'ווזנסנסקי, שסיפר לו בעבר על אלכסנדר וולף (בפרט, שאהובתו, מרינה הצוענית, הלכה לוולף). ווזנסנסקי מציג את הגיבור לאדם שיושב לידו; מסתבר שזה אלכסנדר וולף. הגיבור, לאחר שראה את וולף למחרת, מספר את חלקו בסיפור המתואר בסיפור. השיחה נקטעת בעקבות בוא ההתעלות, וולף והגיבור נפגשים שוב. וולף מזכיר את מטרת ביקורו בפריס - זהו "פיתרון לבעיה פסיכולוגית מורכבת אחת". כשהוא מנתח את רשמיו לאחר מפגשו עם וולף, הגיבור מבין כי וולף מביא עימו את המוות או הולך לעברו, ומבחין בתנועה עיוורת.
הגיבור, כותב מאמר על מותו הדרמטי הפתאומי של שודד פריזאי, "פיירוט המתולתל", עמו היה מוכר, חש געגוע ודיכאון. האדם היחיד שהוא רוצה לראות הוא אלנה. ובלי לחכות ארבע שעות, כשהבטיחה לבוא אליו, הוא עצמו הולך אליה, פותח את הדלת במפתח ושומע קולות מורמים מחדרה. ואז נשמעת זעקתה הנוראית של אלנה: "לעולם, אתה שומע, אף פעם!" - ונשמעים צלילי זכוכית שבורה וזריקה. שולף אקדח, הגיבור רץ לחדר, רואה את אלנה ואת האיש עם הנשק שמצביע לעברה ויורה בו בלי לכוון. רואה דם בשמלה הלבנה של אלנה - היא פצועה בכתפה השמאלית. ואז הוא רוכן מעל הנופל ו"הזמן העמיק ונעלם "- רואה את עיניו המתות של אלכסנדר וולף לפניו.