בפונדק קוצ'ר וסוסים שבבעלות גברת הול ובעלה הנקוב, מופיע זר מסתורי עטוף מכף רגל ועד ראש בתחילת פברואר. קשה מאוד להשיג אורח ביום חורפי, ומבקרת משלמת בנדיבות.
התנהגותו נראית יותר ויותר מוזרה, יותר ויותר מדאיגה לאחרים. הוא עצבני מאוד, נמנע מחברה אנושית. כשהוא אוכל, הוא מכסה את פיו במפית. ראשו עטוף בתחבושות. בנוסף, המחוזות העליונים (מקום בדרום אנגליה) לא מבינים מה הוא עושה. ברחבי הבית נישא ריחות של כמה כימיקלים, רעש הכלים השבורים, הקללות הרמות שהדייר מפזר ברחבי הבית (ברור שמשהו לא מסתדר בשבילו).
גריפין, שאת שמו נלמד הרבה יותר מאוחר, מבקש להחזיר לעצמו את מדינתו הקודמת, להיראות גלוי, אך נכשל ומעצבן יותר ויותר. בנוסף, יצא ממנו כסף, הם הפסיקו להאכיל אותו, והוא הולך, תוך שימוש באי-נראה שלו, לשוד. כמובן שהחשד נופל עליו קודם.
הגיבור מאבד את דעתו בהדרגה. הוא מטבעו אדם רגיז, ועכשיו זה בא לידי ביטוי בצורה הברורה ביותר. רעב, מותש מכישלונות בלתי פוסקים בניסויים, הוא עושה צעד מטורף - קורע בהדרגה את התחפושת שלו לפני כולם, מופיע בפני המתבוננים כאדם ללא ראש ואז מתמוסס לגמרי באוויר. המרדף הראשון אחר הבלתי נראה מסתיים בשבילו. בנוסף, בורח מרודפיו, The Invisible נתקל בנווד של מארוול שנקרא "מר מארוול" - אולי מכיוון שתמיד חבש צילינדר חבוט. והוא מאוד בררן לגבי נעליים. ולא פלא - שום דבר לא נדרש לנווד כמו נעליים טובות, גם אם נתרם. כאן ברגע יפה, כשהוא מנסה להעריך נעליים חדשות, הוא שומע את הקול, נובע מהחלל. בין חולשותיו של מר מארוול הוא התשוקה לאלכוהול, ולכן הוא לא מצליח מייד להאמין לעצמו, אבל עליו לעשות - קול בלתי נראה מסביר לו שהוא ראה מולו את אותו מנודה כמו שהוא עשה, ריחם עליו ובו בזמן חשב שהוא יכול לעזור. אחרי הכל, הוא נשאר עירום, גורש, ומר מארוול היה זקוק לו כעוזרים. הדבר הראשון שאתה צריך להשיג בגדים, ואז כסף. תחילה, מר מארוול ממלא את כל הדרישות - על אחת כמה וכמה מכיוון שהאיש הבלתי נראה לא נטש את התקפותיו התוקפניות ומייצג סכנה ניכרת. באייפינג נערכות הכנות לקראת החג. ולפני שעזב לבסוף את אייפינג, האיש הבלתי נראה מסדר שם מסלול, חותך את חוטי הטלגרף, גונב את בגדי הכומר, מרים ספרים עם התווים המדעיים שלו, מעמיס את כל הפלאים המסכנים האלה ומורחק משדה הראייה של התושבים המקומיים. ובמקומות הסובבים אנשים לעתים קרובות רואים קומץ מטבעות המהבהבים באוויר, או אפילו צרורות שטרות שלמים. מארוול להוט לברוח, אבל בכל פעם שהוא נעצר על ידי קול בלתי נראה. והוא זוכר היטב כמה ידיים בלתי נראות עיקשות. בפעם האחרונה שבאמת עמד להיפתח למלח מקרי שפגש, אך מיד גילה כי הבלתי נראה נמצא בקרבת מקום, ושתק. אבל רק לזמן מה. יותר מדי הצטבר בכיסי הכסף.
ואז באחד הימים, ד"ר קמפ, שישב בנחת בביתו העשיר ומלא משרתים ועוסק בעבודה מדעית, שלשמה חלם לקבל את התואר חבר האגודה המלכותית, ראה אדם רץ במהירות בצילינדר משי חבוט. בידיו היו ספרים קשורים חוטים, כיסים, כפי שהתברר אחר כך, היו מלאים בכסף. תוואיו של האיש השמן הזה הוצב בצורה מדויקת ביותר. ראשית, הוא התחבא בקישואים "קריקטורים מצחיקים" ואז ביקש שייקח אותו למשטרה בהקדם האפשרי. דקה נוספת והוא נעלם לתחנת המשטרה הקרובה, שם ביקש מיד לנעול אותו בתא הכי אמין. ובפתח דלתו של דוקטור קמפ צלצל בפעמון. לא היה איש מאחורי הדלת. הבנים בטח שקעו בזה. אבל אורח בלתי נראה הופיע במשרד. קמפ גילה נקודה חשוכה על לינולאום. זה היה דם. בחדר השינה, הסדין נקרע, המיטה הייתה מקומטת. ואז שמע קול: "אלוהים אדירים, זה קמפ!" גריפין התגלה כחבר האוניברסיטה של קמפ.
לאחר שפחד עד מוות, מר מארוול הסתתר בקישואים "הצרצרים המצחיקים", האובססיביים לנקמה על בלתי נראה ניסו לפרוץ פנימה, אך זה הסתיים באסון. כל העיתונים כבר נשמעו על האיש הבלתי נראה, אנשים נקטו באמצעי ביטחון, ואחד המבקרים של "הצריחים העליזים", גבר מזוקן באפור, אם לשפוט על פי המבטא האמריקני, התברר כמי שהיה אקדח בן שש יריות, והוא החל לירות אוהדים לעבר הדלת. אחד הכדורים פגע ב גריפין בזרועו, אף שלא היה פצע מסוכן. החיפוש אחר הגופה לא הוביל לתוצאה, וגריפין הופיע בקמפ במקביל.
מהסיפור שגריפין אמר לחברתו לכיתה, נלמד את הרקע שלו.
גריפין הוא מדען מוכשר על סף גאונות, אך הקריירה שלו לא התקדמה. הוא עסק ברפואה, כימיה ופיזיקה, אך בידיעה אילו גורמים שוררים בעולם המדעי, הוא חשש שאנשים פחות מוכשרים יתאימו לתגליותיו. בסופו של דבר הוא נאלץ לעזוב את המכללה המחוזית ולהתיישב באיזה בית לונדוני של עוני, שם בהתחלה אף אחד לא הפריע לו. היה רק כסף. כאן מתחילה שרשרת הפשע של גריפין. הוא שודד את אביו, שודד אותו מכספי אנשים אחרים, והוא מתאבד. לגריפין אין קצת חרטה. הוא כל כך ממוקד בעבודתו שהוא לא לוקח בחשבון שיקולים אחרים. סוף סוף מגיעה שעת הגילוי המיוחלת. אבל איך להמשיך לחיות? הכסף אוזל, השכנים ובעל הבית חושדים בו במשהו. הוא שונה מדי מאחרים. ועושה משהו לא מובן. יש צורך לברוח מבית לא נוח. אך לשם כך, הופכים תחילה לבלתי נראים. וזה תהליך כואב. הגוף שורף, כאילו עולה באש, הוא מאבד את ההכרה. האימה תופסת אותו למראה גופו שלו שהופך להיות שקוף.
כשבן בית עם בני חורש מתפרץ לחדר, אז להפתעתו הוא לא מוצא מישהו. וגריפין לראשונה מרגיש את כל אי הנוחות בתפקידו. יוצא לרחוב, הוא מבחין שכל מי שאינו עצלן מדי דוחף אותו, הנהגנים כמעט מכים אותו, הכלבים רודפים אחריו בנביחה נוראה. צריך להתלבש קודם. הניסיון הראשון לשדוד חנות מסתיים בכישלון. אבל אז חנות מסכנה, זרועה באביזרי איפור משומשים, תופסת את עיניו. הוא מסולק על ידי איזה גיבן מצער, שהוא קושר בסדין, ובכך מונע ממנו את ההזדמנות להימלט, וסביר להניח שהוא מגנה אותו ברעב. אבל אותו אדם יוצא מהחנות, שיופיע אחר כך באייפינג. נותר רק לחפות על עקבות השהות שלכם בלונדון. גריפין מצית את הבית, משמיד את כל הסמים שלו, ומתחבא בדרום אנגליה, משם, אם תרצה בכך, קל לעבור לצרפת. אך ראשית עליכם ללמוד כיצד לעבור מהמצב הבלתי נראה למצב הנראה לעין. עם זאת, הדברים לא מסתדרים כשורה. נגמר הכסף. השוד נחשף. מאורגן מרדף. עיתונים מלאים בחדשות מרעישות. ובמצב זה מופיע גריפין אצל ד"ר קמפ - רעב, צוד, פצוע. בעבר היה גבר לא מאוזן, וכעת מבשילה בו מאניה של שנאת גבר. מעתה, הוא - האיש הבלתי נראה - רוצה לשלוט באנשים, לאחר שהקים את ממלכת האימה במשך עשרות שנים. הוא משכנע את קמפ להיות שותפו. קמפ מבין שמולו הוא קנאי מסוכן. והוא מקבל החלטה - כותב פתק למפקד המשטרה המקומי, אלוף משנה אדליי. כשהוא מופיע, גריפין לא מתכוון לגעת בו בהתחלה. "לא הסתכסכתי איתך," הוא אומר. הוא צריך בוגד קמפ. אבל הקולונל לווה אקדח מקמפ, והוא נופל הקורבן הבא של גריפין. אחר כך עוקב אחר ההתנקשות חסרת היגיון של לורד לורד בירד, חמושה רק במקל למראה מוט ברזל התלוי באוויר.
אבל הם כבר מחפשים את הבלתי נראה - על פי התוכנית שגיבש קמפ. דרכים מכוסות זכוכית מרוסקת, שוטרים רכובים דוהרים בכל רחבי המחוז, הדלתות וחלונות הבתים נעולים, אי אפשר להיכנס לרכבות חולפות, כלבים מגרדים בכל מקום. גריפין הוא כמו חיה שנצודה, וחיה שנצודת תמיד מסוכנת. אבל הוא עדיין צריך לנקום בקמפ, שאחרי הרצח של אדליי, הופך מצייד למרודף. אויב בלתי נראה נורא רודף אחריו. למרבה המזל, ממש בהתנשמות האחרונה, קמפ מוצא את עצמו בתוך קהל של בני ארצו, ואז גריפין מחכה לסוף. קמפ רוצה להציל אותו, אך הסובבים אותם הם בלתי ניתנים לבלתי ניתנים לשבח. ובהדרגה, מול עיני כולם, מופיע שוב אדם יפהפה אך פצוע - גריפין בלתי נראה כל עוד הוא חי.
עם זאת, הדמות האחרונה ברומן זה אינה קמפ, לא גריפין, אלא מר מארוול. הוא התלבש, קנה את הקישואים "הקריקטוריסטים המצחיקים" בכסף של גריפין שזכה בכבוד רב במחוז. וכל לילה הוא נועל את עצמו באנשים ומנסה לפתור את תעלומת גריפין. כמעט דבריו האחרונים: "היה ראש!"