: ארה"ב, 1932. לכושי, שנידון למוות בגין רצח נוסף, יש לו מתנת ריפוי. הוא מרפא את אשתו של ראש הכלא מסרטן, אך זה לא מציל אותו מהוצאה להורג.
הרומן נכתב בשמו של פול אדגום, המתגורר בבית אבות. כדי לא לאבד את שאריות הנפש, הוא כותב את אירועי 1932 ששנו את חייו.
חלק 1. שתי בנות מתות
פול משמש כראש הסוהר בגוש שורת המוות, שבגלל הלינוליאום הירוק נקרא מיילי הירוק. בחדר הסמוך למילה יש כסא חשמלי. באותה שנה נוספו עוד שלושה לשלושת שומרי המייל - פרסי. הצעיר האכזר הזה, קרוב משפחתו של המושל, יכול היה לקבל כל משרה, אך הוא בחר בלוק של מתאבדים, ופול צריך לסבול זאת.
בסתיו, ג'ון קופי, כושי בגובה עצום ובגוף גוף שהורשע בעונש מוות בגין רצח ואונס של ילדות תאומות לבנות, מועבר למילה. קופי מאוד עשיר. הוא מפחד מהחושך, נראה מעט מעוצר ובוכה כל הזמן. בעיניו המוזרות, "ביטוי של היעדרות רגועה", כאילו קופי עצמו היה אי שם רחוק.
מהעיתונים פול מגלה על פשעו. בנותיו של בעל משק הכותנה נעלמו בלילה מהמרפסת המקורה. לאחר חיפוש ממושך עם כלבים הם נמצאו בשכונת יער. ג'ון קופי טלטל נערות עירומות מתות, בכה ואמר: "ניסיתי להחזיר הכל, אבל זה היה מאוחר מדי." איש לא הטיל ספק באשמתו של האיש השחור, אם כי במהלך החיפוש הכלבים מצאו עקבות נוספים.
פול מבקש לשמור על אווירה רגועה במייל, אך עם כניסתו של פרסי, השלום הוא בלתי אפשרי. לא רק אסירים, אלא גם שומרים שונאים אותו.
זה דומה למנה של ארסן שהוחדר לעוגת חתונה.
בוס הכלא מורס מתקשר לפול ומבקש קצת יותר סבלנות. פרסי הולך לעבור למרפאה לחולי נפש, אך לפני כן הוא רוצה לפקד על ההוצאה להורג - זה מצבו. פול מסכים על הכל.
בקיץ, לפני הגעתו של קופי, מופיע עכבר מאוד חכם על מילה. החיה מסתובבת בקביעות במצלמות ריקות, כאילו מחפשת מישהו. פרסי מנסה להרוג את העכבר, אך היא נמלטת במקטורן בגלל אלימות, שעל מילה משמשת כמזווה.
חלק 2. העכבר על המייל
העכבר מגיע למייל רק בהיעדר פרסי. עד מהרה הועבר אדוארד דלקרואה למילה, נראה לפול שהעכבר חיכה לו. דלקרואה הקירח הקטן, המכונה דל, מורשע באונס, רצח והצית את האש. לאחר שביצע את הפשע, נראה שהוא התיז את הרוע שהצטבר בו והפך לאדם צנוע ושקט.
פרסי שונא את העניינים ומלעג לו כל הזמן. פרסי נרגע רק כשפול מבטיח שהוא יצווה על ביצוע הסיבה.
זה מצחיק איך אנשים מסוימים משתנים תחת השפעת הגירוי הנכון.
דל קורא לעכבר מר ג'ינגל. העכבר מתרוצץ לידיים של הסיבה ומגלגל סליל עץ. דל מאמין שהוא זה שאימן את העכבר, אך השומרים משוכנעים שמר ג'ינגל ידע זאת קודם.
בעוד הזיהום האורוגניאלי של פול מחמיר, וראש הכלא מור מגלה שאשתו חולה בסרטן מוח, הם מעבירים את האלימות ביל למילה. הצעיר והצעיר והצעיר בן התשע-עשרה בן הקטגוריה של "ילדים מוטרדים" הצליח לעשות הרבה רע. לאחר שבקושי הופיע במילה, ביל מנסה לחנוק את השומר והם המומים אותו במכה בראש.
חלק 3. ידיו של ג'ון קופי
ביום זה פול סובל במיוחד מהזיהום שלו. קופי, במהלך הבלבול, כשהוא יושב בשקט בתא, קורא אליו. הכללים אוסרים זאת, אך נראה כי פול נמשך לעיניו "הזרות" של קופי. האיש השחור לוחץ את ידו למפשעתו של פול וזה חודר משהו כמו מטען חשמלי.ואז הכאב הפועם נעלם, ו"ענן של חרקים שחורים קטנים "עף מפיו של קופי. הם מלבינים ודועכים. פול מאמין שהוא "קיבל ריפוי, אמיתי, פלאי, מאלוהים האל." הוא שואל את קופי כיצד הוא עושה זאת, אך הוא מניד בראשו. ג'ון לא זוכר מה קרה לו אתמול, אבל הוא יודע לרפא.
פול לא מבין מדוע אלוהים הכניס מתנה נהדרת לידי רוצח ילדים. הוא הולך לזירת הפשע. העיתונאי שכתב על הרצח משוכנע באשמתו של קופי.
כמו הכושי שלך מסוגל לנגוס בהזדמנות הראשונה, כמו שכלב גזעי יכול לנשוך אם הוא משוטט לראשו.
יום ביצוע הסיבה מתקרב. פרסי צריך לשים ספוג ספוג במי מלח על הכתר שלו, שיוביל זרם ישירות למוח.
לאחר שהפר את החוקים, פרסי מתקרב יותר מדי לתאו של וויל ביל, והוא תופס אותו. מהפחד, פרסי משתין במכנסיו. דל שם לב לזה וצוחק.
בלילה לפני ההוצאה להורג דל משחק עם מר ג'ינגל, זורק לו סליל. היא מתגלגלת מהמצלמה. העכבר רץ אחריה, פרסי צועד עליו, מרוצה לנקמה, עוזב.
חלק 4. מותו האיום של אדוארד דלקרואה
קופי מבקש עכבר גוסס, "יש עדיין זמן". הוא מביא את מר ג'ינגלס אל פניו, שואף בחדות את פיו, ואז שוב משחרר ענן של גוונים שחורים מפיו, והעכבר חוזר ללא פגע למקרה.
כשהוא מכין את התיקים לביצוע, פרסי מכניס ספוג יבש למגע, והצרפתי נשרף חי. פול לא יכול לכבות את החשמל בזמן שדלקרואה חי, כי אז הכל יצטרך להתחיל מחדש. לבסוף, עניינים שוככים.
הקסדה החליקה לצד אחד, אך כשהסרנו אותה כמעט כל העור מהראש והשיער שנותר התקלף איתו, דבק היטב במתכת.
מבוהל, פרסי מצדיק את עצמו, אבל פול מבין: הוא רצה לעשות טריק מעט מלוכלך, אך לא חשד מה תהיה התוצאה. פול אומר לפרסי שלא יגעו בו: הם עלולים להיות מפוטרים בגללו, ומציאת עבודה בזמן השפל הגדול אינה דבר קל. מר ג'ינגל, מחכה להוצאה להורג בידי קופי, מרגיש דרכו את ייסורי הסיבה ונעלם לנצח ממייל.
פול מדווח על האירוע למורסו, אך הוא אינו בצרות בכלא: אשתו גוססת. פול מאמין שקופי יכולה לעזור לה, ואוספת את השומרים של מיילס בבית.
חלק 5. טיול לילי
השומרים מחליטים להביא בחשאי את קופי לבית מורס ולערוך תוכנית מפורטת.
ראשית, הם מנטרלים את אלימות ביל, ושופכים כדורי שינה למשקה שלו. ואז פרסי ארוז במקטורן ונעל בחדר רך. קופי כבר יודע שהוא צריך לרפא את הגברת הלבנה.
ביל האלים אינו מודע, אך כשקופי חולף על פני המצלמה שלו, הוא קם ותופס אותו בידו.
התגובה של קופי הייתה מדהימה. הוא ... זעק, פלט אוויר דרך שיניו, כאילו נגע במשהו קר ולא נעים.
חברים מצליחים להוביל בשקט את קופי לגדר הכלא. הוא מובא לביתו של הבוס במשאית ישנה. מורס פוגש אותם עם אקדח בידו, אך קופי ניגש בנחת אל אשתו הגוססת.
כשהוא ניגש למיטה, קופי מתכופף, לוחץ את פיה לשפתיה של האישה ונושם נשימה עמוקה. זעקה מוזרה נשמעת. קופי מתרחק, ופול רואה שהאישה בריאה. הפעם, קופי לא מנשף תות. בדרך לכלא הוא חולה.
חלק 6. קופי הולכת על מייל
השומרים כמעט ולא מביאים את קופי למצלמה. ואז הם נתנו לפרסי לנסות להפחיד אותו. פול, עם זאת, בטוח שפרסי לא ישתוק.
חופש, פרסי פונה ליציאה עם מיילס. כשהוא חולף על פני המצלמה של קופי, הוא תופס אותו, מצמיד את שפתיו לפיו ומשחרר כתמים שחורים. מבלי לחשוב כלום, פרסי ניגש לתאו של סוער של ביל, יורה בו שש פעמים ואז מתנפנפות מידות מפיו. מהיום הזה, פרסי לא מוציא מילה ומוכר כמשוגע.
פול הולך שוב למקום בו נעצר קופי, מדבר עם השריף העוזר. הוא מתחייב לעזור לו ונפגש עם אב הילדות שנרצחו.התברר כי זמן קצר לפני הטרגדיה הוא שכר עוזר - ביל האלים, שלדברי פול הרג את הבנות. קופי מצא אותם, רצה להחיות, אך לא הספיק. האיש השחור גילה זאת באמצעות נגיעה ביל, והשתמש בפרסי כנשק. בגלל צבע עורו, פול לא יכול לפתוח מחדש את השימוע ולא לארגן את בריחתו של קופי.
יום ההוצאה להורג מגיע. קופי אומר לפול שהוא עייף להרגיש את הכאב של האנשים סביבו ורוצה לעזוב. במהלך השיחה הוא לוקח את ידו של פול והוא חש תחושת עקצוץ.
ג'ון עכשיו לא ידע מה הוא עושה. ופתאום נבהלתי ... בתוכי אורות נדלקו. לא רק במוח, בכל הגוף.
כשקופי משחרר את ידו, פול ומבטו ושמיעתו מתחדדים לזמן מה.
השומרים בוכים במהלך הוצאתו להורג של קופי. פול בטוח שהם הורגים את נס האל, וזה ייספר על ידו לאחר המוות.
בזכות המגע של קופי, פול חי עד מאה וארבע שנים. מר ג'ינגל, גבר אפור-ארוך, גר באסם ליד בית אבות. פול מצא את עכבר הדלת האחורית העתיקה ביותר בעולם. שם מת ג'ינגל, ופול חי הרבה מאוד זמן.
לכולנו מגיע למות, ללא יוצא מן הכלל, אני יודע את זה, אבל לפעמים, אלוהים, המייל הירוק ארוך מדי.
