אהבה. רק שתי הברות. מילה כל כך פשוטה שפירושה כל כך הרבה. אבל מה זה מסתיר בפני עצמו? אף מדען לא אחד בעולם הצליח להסביר במלואו את תופעת התחושה, שמשגעת אנשים במשך מאות שנים. A.P. צ'כוב נוגע בעדינות בנושא זה ומספר סיפור אהבה עצוב עם סיום פתוח, כך שהקורא עצמו יוכל להרהר בנושא זה.
אין כל השתקפות ארוכה על רגשות בסיפור, רק עלילה אחת שבה נחשפים מערכות היחסים המורכבות של אנשים מאוהבים. הסופר עצמו אינו מגלה את עצמו בשום דרך, אך בכל זאת מעלה בפנינו את שאלת מחיר האושר האנושי. האם כל גבר נולד לו? והאם כדאי לחשוב על הרווחה שלך בלי לפחד לפגוע באחרים? בסיפור שני אוהבים מבינים שהם לעולם לא יכולים להיות יחד. ראשית, הם חיים מתוך כוונה לכבד הגינות. ניתן להבין את העמדה הזו, מכיוון שאנה אלכסייבנה תצטרך להשאיר את בעלה וילדיה לגורלם כדי לתת את לבה לאלכין. סיפור זה מזכיר במעורפל מעט את מערכת היחסים של ולדימיר מאיאקובסקי עם לילי בריק. רק שם, האוהבים לא הסתירו את רגשותיהם מפני כולם. אבל צ'כוב דיבר על אנשים מעידן אחר לגמרי. באותה תקופה דעת הקהל הייתה המבנה החשוב ביותר, אדם לא יכול היה להרשות לעצמו לעשות עוול, אחרת הוא יאבד את עמדתו. כמובן שהיו סיפורים כמו "אנה קרנינה" מאת ל.נ. טולסטוי, אבל זה לא אומר שכולם יכולים לעשות זאת.
צ'כוב מוביל אותנו באופן לא פולשני לרעיון שאהבה היא תחושה קדושה. זה יכול לפרוץ לחייך רק פעם אחת ולנצח לגרום לך אושר. לכן דעות קדומות ודעת הקהל לא צריכות למלא תפקיד מיוחד בעניין זה. אפילו הפילוסוף הגדול קרלוס קסטנדה אמר שאין טעם להעביר את חייך בדרך אחת יחידה, במיוחד אם אין לדרך הזו לב.