פטר אלכסביץ 'מרקולין הדביק את עמיתיו בכיף וחוסר זהירות. עצמו - חזה צר, עם חוט שפם, כבר בן שלושים, אך הרגיש כמעט בן שתים עשרה שנים. מרקולין היה מפורסם בכתב ידו, הדיווחים הוסיקו מכתב אחר מכתב: הוא משרבט באופן שווה, כאילו היה מוריד אותו, וישכתב אותו לא פעם, אך לאחר מכן - לפחות יביא אותו לתערוכה. ומרקולין ידע שמחה: הוא בורח בפעם אחרת בבוקר לשרת, ופתאום הוא יעלה על חזהו ויהיה יוצא דופן.

בבת אחת הכל השתנה. הוא חיכה לקידום חג הפסחא לקראת תגמול חג הפסחא - אך במקום זאת גורש מהשירות. במשך חמש שנים היה פיוטר אלכסביץ 'אחראי על ספרי הקופונים, והכל היה תקין, והבמאים התחילו לבדוק לפני החג - משהו לא מתאים. הם אמרו אחר כך - הקופאית, חברו של מרקולין, "ספרה". פיוטר אלכסביץ 'ניסה להוכיח שיש כאן איזושהי טעות - הם לא הקשיבו. ואז הבין מרקולין: "אדם לאדם הוא יומן."

הסתובבתי עם סרק הקיץ, הנחתי דברים, אזלתי, עזרתי לעצמי. והייתי צריך לעבור מהדירה. פיוטר אלכסייביץ 'התיישב בבית בורקובו, מול בית החולים אובוכוב, שם מסתובבים אנשים בשמלות בתי חולים וצלב אדום של אחיות לבנות. העשירים חיים מקצה הבית: בעל הבית בורקוב, המושל לשעבר, הפרקליט המושבע, הרופא לרפואה, והגנרל קולמוגורובה - "כינה" מספיק לה אחוז אחד. משחור - הדירות קטנות. יש סנדלרים, חייטים, אופה, דיילות, מספרות ומי עוד. הנה הדירה של פילגשו של מרקולין, אדוניה איווולובנה. היא אלמנה, עשירה, אוהבת שוטים מבורכים וקדושים. בקיץ היא יוצאת לעלות לרגל, עוזבת דירה באקומובנה, טבחית. הם אוהבים את אקומובנה סביב החצר: אקומובנה הייתה בעולם הבא, היא עברה ייסורים - אלוהיים! היא כמעט בשום מקום מהבית, והיא רוצה הכל באוויר.

שכניו של מרקולין הם האחים של דמסקין: וסילי אלכסנדרוביץ ', ליצן וסרגיי אלכסנדרוביץ' שרוקד בתיאטרון, הולך, לא נוגע באדמה. ואפילו קרוב יותר - שתי אמונות. ורה ניקולאוונה קליקצ'בה, מקורסי נדז'דה, היא חיוורת, רזה, מרוויחה עיסוי, היא רוצה להתכונן לתעודת בגרות בכניסה לבית ספר לרפואה, וקשה ללמוד עד דמעות, ובלילה ורה מייללת, כאילו נלחצת על ידי לולאה. ורוצ'קה, ורה איבנובנה וקהורה, היא סטודנטית בבית הספר לתיאטרון. ורוצ'קה חיבבה את מרקולין. היא רקדה יפה, קראה בקול. אבל ההתנשאות שלה הייתה מדהימה, היא אמרה שהיא שחקנית נהדרת, וצעקה: "אני אראה מי אני לכל העולם." ומרקולין הרגישה שהיא רוצה להראות למגדל וקוב: הוא שמר עליו שנה, אבל אם התעייף הוא שלח אותו לסנט פטרסבורג ללמוד במשך שלושים רובל בחודש. בלילה היכתה ורוצ'קה את ראשה בקיר. ומרקולין הקשיב בטירוף וקילל כל "כינה".

בקיץ כולם נפרדו ובסתיו ורוצ'קה לא חזרה. אחרי שראו אותה בשדרה, עם גברים שונים. אנה סטפנובנה, מורה לגימנסיה, התיישבה במקומה - בעלה נשדד, נעלב, ננטש. בסתיו כולם היו צריכים להדק. הליצן וסילי אלכסנדרוביץ 'נפל מהטרפז, פגע ברגליו, אנה סטפנובנה נמשכה לאחור, עבודתו של מרקולין הסתיימה. ופתאום - קריאה אליו ממוסקבה, מפאבל פלוטניקוב. מרקולין ממוסקבה עצמו. הלכתי - נזכרתי.

בשנים הראשונות ההן, פיטר היה עסוק בפשה, ופלוטניקוב ציית לו כזקנה. ובהמשך, כשפלוטניקוב בוגר שתה והיה מוכן להשליך כל דבר, רק פיוטר אלכסביץ 'יכול היה להרגיע חבר משתולל. מרקולין חשב גם על אמו, יבגניה אלכסנדרובנה: צריך ללכת לקבר. נזכרתי בה בארון קבורה - הוא היה אז בן עשר, צלב שלה נראה על מצח שעווה מתחת לקורולה לבנה.

אביו של ג'ניה שירת כרופא במפעל מאביו של פלוטניקוב, לקח אותה לעתים קרובות איתו.ג'ניה ראתה מספיק מחיי המפעל, הנפש הייתה חולה. החלטתי לעזור לטכנאי הצעיר טיגנוב, שסידר קריאות מפעל, להרים ספרים. פעם, כשהיא עשתה הכל, היא מיהרה הביתה. כן, טיסגנוב מיהר לפתע לעברה והפיל אותו לרצפה. היא לא אמרה דבר בבית, אימה ובושה ייסרו. האשים את עצמו: טיגנוב "פשוט התעוור." ובכל פעם שבאתי לעזור לו, אותו ערב חזר על עצמו. והתחנן שיחסוך, לא ייגע, אך הוא לא רצה לשמוע. שנה לאחר מכן נעלמה טיגנוב מהמפעל, ג'ניה נאנחה ואז בדיוק אותו דבר קרה גם בפעם השנייה, רק עם אחיה, הזבל. והיא התחננה, אבל הוא לא רצה לשמוע. וכאשר אח עזב את מוסקבה שנה לאחר מכן, רופא צעיר, עוזרו של אביו, החליף את אחיו. ובמשך שלוש שנים שתקה. והאשמתי את עצמי. אבא, הביט בה, היה מודאג: האם היא עבדה יתר על המידה? שוכנע לנסוע לכפר. ושם בהאשמה הגדולה בשבוע הקדוש ביום שלישי היא נכנסה ליער והתפללה במשך שלושה ימים ושלושה לילות עם כל חרדת האימה, הבושה והייסורים. וביום שישי הטוב היא הופיעה בכנסייה, עירומה לחלוטין, עם תער ביד. וכשנשאו את התריסים היא התחילה לחתוך את עצמה, מניחה צלבים על מצחה, על כתפיה, על זרועותיה, על חזה. והדם שלה נשפך על הכריכה.

במשך שנה שכבה בבית החולים, צלקת בקושי מורגשת נותרה על המצח, וגם אז היא לא נראית מתחת לשיער. וכשהסביר לה היכרותו של אבי, רואה החשבון אלכסיי איבנוביץ 'מרקולין - היא החליטה, סיפרה הכל בלי להסתיר. הוא הקשיב בעדינות ובכה, - אהב אותה. והבן רק נזכר: האם הייתה מוזרה.

מרקולין לא נרדם כל הלילה, רק פעם אחת נשכח לרגע, והיה לו חלום, כאילו פלוטניקוב משכנע: עדיף לחיות בלי ראש, ולחתוך את צווארו עם סכין גילוח. והוא הגיע - חום ליד פלוטניקוב: "אין ראש, פה על הגב ועיניים בכתפיים. הוא הכוורת. " ולא זה - מלך המדינה הקוטבית, שולט על כל העולם, רוצה - להסתובב שמאלה, רוצה - ימינה, ואז לעצור, ואז להרפות. לפתע - לאחר חודש של זלילה - זיהה פלוטניקוב מרקולין: "פטרוזיליה, חלאת זנב ..." - ובהתהלכו אל הספה, הוא נרדם במשך יומיים. ואמו בוכה ותודה: "הוא ריפא, אבא!"

כשפאבל התעורר, גרר את מרקולין למסבאה, הוא הודה בשולחן: "אני, בפטרושה, כמו שאני מאמין באלוהים, לא אסתדר בעסקים - אני אקרא בשמך - אתה נראה, הכל שוב ישן." ואז הוא נגרר לתחנת הבילוי. כבר במכונית נזכר מרקולין: הוא לא הספיק לבקר בקבר של אמו. וכמה ייסורים התנפלו עליו ...

דיירים בעליצות קיבלו את פני חג הפסחא. וסילי אלכסנדרוביץ 'השתחרר מבית החולים, הלך בקושי, כאילו בלי עקבים. ורה ניקולייבנה לא עמדה בתעודה - הרופא יעץ לו לנסוע לאנשהו לאבסטומן: זה לא היה בסדר עם הריאות. אנה סטפנובנה נפלה מכפות רגליה, חיכתה לפיטוריה וכולם חייכו בחיוכה החולה והנורא. וכשסרגיי אלכסנדרוביץ 'התניה עם התיאטרון בטיול לחו"ל, הוא קרא לעדרים אחרים: "רוסיה נחנקת מכל מיני בורקובים. כולם צריכים לנסוע לחו"ל, אפילו לשבוע. " "ואיזה כסף נלך?" - חייכה אנה סטפנובנה. "אני אקבל את הכסף," אמר מרקולין ונזכר בפלוטניקוב, "אקבל אלף רובל!" וכולם האמינו. וראשם הסתחרר. שם, בפריס, כולם ימצאו לעצמם מקום עלי אדמות, עבודה, תעודת בגרות, שמחה אבודה. "הוא יצטרך למצוא את הקטנה", תפס לפתע מרקולין: היא תהפוך לשחקנית נהדרת בפריס, והעולם יבוא עליה.

בערבים, תהה אקומובנה, וחל שינוי גדול לכולם. "אבל האם עלינו לקחת גם את אקומובנה?" - סרגיי אלכסנדרוביץ 'קרץ. "טוב, אני אלך לאוויר!"

ולבסוף התשובה הגיעה מפלוטניקוב: הוא העביר עשרים וחמישה רובלים למרוקולינה דרך הגדה. וסרגיי אלכסנדרוביץ 'יצא לחו"ל עם התיאטרון, והוא שכנע את ורה ניקולאוונה ואנה סטפנובנה להתפשר עם וסילי אלכסנדרוביץ' בפינלנד, בטור-קיליה - יש צורך בשירותיו. מבוקר עד לילה, מרקולין הסתובב סביב פטרסבורג מקצה לקצה, כמו עכבר בתוך מלכודת עכברים.ובלילה הוא חלם על חוטם שיניים, שיניים עירומות: "בשבת," הוא דופק את שיניו, צוחק, "אמו תהיה בצבע לבן!" בערגה קטלנית התעורר מרקולין. זה היה יום שישי. והוא קפא מכל מחשבה: הקדנציה שלו הייתה יום שבת. והוא לא רצה להאמין לחלום, והוא האמין, ובאמונה, גינה את עצמו למוות. ומרקולין הרגיש שהוא לא יכול לסבול את זה, לא יכול לחכות לשבת, ובמלנכוליה קטלנית בבוקר, משוטט ברחובות, הוא רק חיכה ללילה: לראות את ורוצ'קה, לספר לה הכל ולהיפרד. חוסר המזל שלו הסיע אותו, זרק מרחוב לרחוב, מבולבל, - זה הגורל, שממנו לא לעזוב. ופצע הלילה - ניסה למצוא את ורוצ'קה. ושבת הגיעה והתקרבה, השעה התקרבה. ומרקולין הלך לביתו: אולי פירושו של דבר אחרת, מדוע הוא לא שאל את אקומובנה?

הוא התקשר זמן רב ונכנס מהדלת האחורית. הדלת למטבח לא הייתה נעולה. אקומובנה ישב בצעיף לבן. "אמא תהיה בלבן!" - נזכר במרקולין וגנח.

אקומובנה קפצה וסיפרה כיצד עלתה בעליית הגג בבוקר, הפשתן היה תלוי שם ומישהו נעל אותה. יצאתי לגג, כמעט החלקתי, מנסה לצרוח - אין קול. היא רצתה לרדת מהמרזב, אבל השרת ראה: "אל תטפס, - צעקות, - otopr!"

מרקולין סיפר את סיפורו. "מה המשמעות של החלום הזה, אקומובנה?" הזקנה שותקת. השעון במטבח רעש, התכווץ במשך שתים עשרה שעות. "אקומובנה? שאל מרקולין. "יום ראשון הגיע?" - "יום ראשון, ישן טוב." לאחר שהמתין עד שיירגע אקומובנה, הוא לקח את מרקולין כרית, וכפי שעושים תושבי קיץ בורקובו, מניחים אותה על אדן החלון, הוא גבר על זה. ופתאום ראיתי ליבנה ירוקה על האשפה ולבנים לאורך הדוכנים-דוכנים, הרגשתי באטיות לאט לאט שמחתו האבודה לשעבר מתקרבת, מתגלגלת. ובלי יכולת להתנגד, כרית טסה מאדן החלון. "הזמנים בשלים," שמע מעומק הבאר, "העונש בהישג יד." תשכב, ראש ביצה. " מרקולין שכב בדם עם גולגולת שבורה בחצר הבורק.