הכותב נזכר שהוא ביקש לחקות את הצורה הבלתי קוהרנטית, אך ההגיונית לכאורה של החלום. זמן ומרחב אינם קיימים, הנצמדים לבסיס הזעיר של המציאות, הדמיון מסתובב את חוטו. גיבורים מתפצלים, מתאדים, מתעבים, מתמזגים יחד. מעל הכל, התודעה של החולם.

בפרולוג, הבת של אינדרה יורדת על ענן לכדור הארץ. אינדרה שולחת אותה לברר אם גורלם של האנשים באמת קשה כל כך. בתה של אינדרה מרגישה שהאוויר שמתחתיו מזיק: זהו תערובת של עשן ומים. אינדרה מעודדת אותה להיות אמיצה ולעמוד במבחן זה.

הבת והזגג מגיעים לטירה, הצומחת ישירות מהאדמה. הגג שלו מוכתר עם ניצן, שלטענת הבת עומד לפרוח. הבת חושבת שהאסיר משתכר בטירה, ורוצה לשחרר אותו. עם הכניסה לטירה היא משחררת את הקצין, שרואה בה את התגלמות היופי ומוכן לסבול, לו רק היה יכול לראות אותה. הקצין והבת מסתכלים מאחורי קיר החלוקה ורואים את האם החולה, המספרת לקצין כי הבת היא אגנס, ילדה של אינדרה. לפני המוות, אמא מבקשת מהקצין לעולם לא להתווכח עם אלוהים ולא לראות את עצמה כחיים נעלבים. אמא רוצה לתת לעוזרת את המעטפת שהאב נתן לה: לעוזרת אין מה ללכת להטבלה, ואמא כל כך חולה שהיא עדיין לא הולכת לשום מקום. האב נעלב, ואמא מוטרדת: אי אפשר לעשות טוב לאדם אחד מבלי לגרום נזק לאחר. הבנות מרחמות על אנשים. הקצין והבת רואים את השוער בצעיף, הסרוגה שמיכת כוכבים, מחכה לחתן שעזב אותה לפני שלושים שנה כשהייתה בלרינה בתיאטרון. הבת מבקשת משומר השערים להשאיל לה צעיף ולאפשר לה לשבת במקומה ולהביט בילדים האנושיים. הבת רואה את השחקנית בוכה, שלא קיבלה אירוסים. שומר הסף מראה לה איך נראה אדם מאושר: קצין עם זר מחכה לאהובתו - ויקטוריה, שהבטיחה לה את ידה ואת לבה. הוא מטפל בה כבר שבע שנים וכעת הוא מחכה שהיא תרד, אבל היא עדיין לא הולכת. ערב נופל, ורדים קמלו, אבל ויקטוריה לא הגיעה. הקצין האפור, הסתיו הגיע, אבל הוא עדיין מחכה לאהובתו. הקצין מנסה לברר מה עומד מאחורי הדלת הסגורה, אך איש אינו יודע. הוא שולח לפתח את הנפח, אך במקום הנפח מגיע הזגגית. ברגע שהזגג מתקרב לדלת מופיע השוטר ואוסר עליה לפתוח אותה בשם החוק. הקצין לא מוותר ומחליט לפנות לעורך דין. עורך הדין מתלונן שהוא מעולם לא רואה אנשים מאושרים: כולם באים אליו כדי לשפוך כעס, קנאה, חשדנות. הבת מרחמת על אנשים. עורך הדין מקווה להשיג דוקטורט למשפטים וזר דפנה, אך נשללת ממנו. הבת, כשהיא רואה את סבלו ואת רצונו להשיב את הצדק, מניחה על ראשו כתר קוצים. הבת שואלת את עורך הדין, האם יש שמחה בעולם? הוא משיב שהשמחה המתוקה והמרירה ביותר היא אהבה. הבת רוצה לבדוק אותה והופכת לאשתו של עורך הדין, למרות העובדה שהוא עני: אם הם יאבדו את הלב, ילד יופיע ויעניק להם נחמה.

כריסטין אוטמת את החלונות בבית. הבת מתלוננת שהיא מאוד מחניקה. עורך הדין מתנגד שאם החלונות לא מודבקים החום ייעלם והם יקפאו. הילד מפחיד לקוחות מזעקתו. יהיה נחמד לשכור דירה גדולה יותר, אבל בלי כסף. הבת לא הייתה רגילה לגור בבוץ, אך היא ולא עורך הדין לא הצליחו לשטוף את הרצפה, וקריסטין הייתה עסוקה בהדבקת החלונות. עורך הדין מציין שרבים חיים אפילו יותר גרועים. לאחר שנודע לו כי הבת הדליקה אש בעיתונו, גער בו עורך הדין על חוסר זהירות. למרות שהם לא מסתדרים, הם צריכים לסבול אחד את השני למען הילד. כריסטין ממשיכה לאטום את הפערים בבית. עורך הדין יוצא, לאחר שנתקל בפתח קצין שהגיע להתקשר איתו לבת למפרץ היופי. אבל במקום מפרץ היופי, הקצין והבת נופלים במיצר הבושה. מנהל ההסגר שואל את הקצין אם הם הצליחו לפתוח את הדלת. הקצין עונה כי לא, מכיוון שהמשפט עדיין תלוי ועומד. ראש ההסגר מפנה את תשומת לבה של המשוררת למשורר, שהולך לעשות אמבטיה בוץ: הוא מבלה כל הזמן בתחומים גבוהים יותר, כך שהוא מתגעגע לבוץ. מרחוק נראה סירת מפרש לבנה המפליגה אל מפרץ היופי. ליד ההגה יושב מחובק על ידי הוא והיא. הקצין גורם להם להפוך למיצר הבושה. הוא והיא הולכים לחוף, עצובים ומבוישים. הם לא מבינים מדוע הם הגיעו לכאן, אך מנהל ההסגר מסביר להם כי אין צורך לעשות דבר רע בכדי לגרום לבעיות קלות. עכשיו הם צריכים להישאר כאן ארבעים יום. הבת מרחמת על אנשים.

במפרץ היופי שולט כיף, כולם רוקדים. רק אדית יושבת מרחוק ועצובה: היא לא נראית טוב ואף אחד לא מזמין אותה לרקוד.

המורה בודק את הידע של הקצין, אך הוא אינו יכול לענות בשום דרך כמה יהיה פעמיים שתיים. למרות שהקצין קיבל דוקטורט, עליו להישאר בבית הספר עד שהוא בוגר. הקצין גם מבין שעוד לא התבגר. הוא שואל את המאסטר מה השעה. המורה משיב שהזמן הוא מה שרץ בזמן שהוא מדבר. אחד התלמידים קם ובורח בזמן שהמורה אומר, עוזב, האם זה הזמן? המורה מאמין שזה נכון לחלוטין על פי חוקי ההיגיון, אם כי בטירוף.

הקצין מראה את בנותיו של אדם שכולם מקנאים בו, שכן הוא האיש העשיר ביותר במקומות אלה. אבל הוא גם רוטן: הוא עיוור ואפילו לא רואה את בנו, שהוא בא לראות. העיוור טוען שהחיים מורכבים מפגישות ומפרדות: הוא פגש אישה, אם בנו, אך היא עזבה אותו. נותר לו בן, אבל עכשיו הוא עוזב אותו. הבת מנחמת את העיוור ואומרת שבנו יחזור.

עורך הדין מספר לבת שכעת ראתה כמעט הכל חוץ מהנורא ביותר. הגרוע ביותר הוא חזרה נצחית ושיבה. הוא מעודד את הבת לחזור לתפקידיה. האחריות היא כל מה שהיא לא רוצה, אלא חייבת לעשות. הבת שואלת אם יש אחריות נעימה? עורך הדין מסביר כי האחריות הופכת להיות מהנה כשממלאים אותה. הבת מבינה שחובות הן כל מה שלא נעים, ורוצה לדעת מה נעים אז. עורך הדין מסביר לה שהנעים הוא חטא, אך החטא הוא עונש, ואחרי יום או ערב שבילה בנעימים אדם מתייסר על ידי חרטה. הבת נאנחת: לא קל להיות גבר. היא רוצה לחזור לגן עדן, אך ראשית עליכם לפתוח את הדלת ולגלות את הסוד. עורך הדין אומר שהיא תצטרך לחזור לשגרה הקודם, לחזור כל הדרך ולחיות מחדש את כל התהליך הסיוטי של חזרה, בילוי, שירה מחדש, חזרה ... הבת מוכנה, אך ראשית היא רוצה לפרוש לארץ המדבר על מנת למצוא את עצמה. היא שומעת את אנחותיהם הרמות של האומללים הקטנים ממיצר הבושה ורוצה לשחרר אותם. עורך הדין אומר שפעם הופיע משחרר, אך הצדיקים צלבו אותו על הצלב. הבת נופלת על חוף הים התיכון. היא חושבת שזה גן עדן, אבל היא רואה שני כורים פחם הנושאים פחם בחום נורא ואין להם זכות לשחות או לקטוף תפוז מעץ. כורי הפחם מסבירים לה שכל אדם לפחות פעם אחת עשה מעשה רע, אך חלקם נענשו ועכשיו הם נושאים פחם בזיעתם במשך ימים, בעוד שאחרים לא נענשו ויושבים בקזינו ומזללים ארוחת שמונה מנות. הבת מופתעת מכך שאנשים לא עושים דבר כדי להקל על מצבם. עורך הדין אומר שמי שמנסה לעשות משהו בסופו של דבר הוא בכלא או בבית מקלט מטורף. המקום, שנראה לבתות כגן עדן, מתגלה למעשה כגיהנום אמיתי.

הבת מביאה את המשוררת לקצות העולם במערה, המכונה אוזן אינדרה, מכיוון שכאן השליט השמימי מקשיב לתאוות בצע של בני תמותה. הבת מספרת למשורר על מה הרוח נאנק, על מה הגלים שרים. המשורר מוצא את הריסת הספינות, כולל זו שהפליגה ממפרץ היופי. נראה לבנותיה שמפרץ היופי, ומיצר הבושה, וה"טירה ההולכת וגדלה ", והקצין חלם על זה. המשורר אומר שהוא חיבר את כל זה. שירה היא לא מציאות, אלא יותר ממציאות, לא חלום, אלא חלום מתעורר. הבת מרגישה שהיא הייתה למטה על האדמה זמן רב מדי, מחשבותיה כבר לא יכולות לעוף למעלה. היא מבקשת עזרה מאביה השמימי. המשורר מבקש מבתה של האינדרה להעביר לשליט העולם את עתירת האנושות שהורכבה על ידי חולם. הוא נותן לבת מגילה עם שירו. המשורר מבחין בספינה בשונית. הצוות שלו מתפלל לעזרה, אך כשהם רואים את המושיע, המלחים קופצים מעבר לים בפחד. הבת לא בטוחה שבאמת יש לה ספינה מולה, נראה לה שזה בית בן שתי קומות, ולידו מגדל טלפון שמגיע לעננים. המשורר רואה שממה מושלגת, שטח אימונים, עליו צועדת מחלקה של חיילים. ענן נופל אל השממה וסוגר את השמש. הכל נעלם. לחות העננים כיבתה את אש השמש. אור השמש יצר את צל המגדל, וצל הענן חנק את צל המגדל.

הבת מבקשת משומר השערים להתקשר לדיקנים של ארבע הפקולטות: כעת יפתחו את הדלת שמאחוריה הפיתרון לתעלומת העולם. קצין מאיר שמחה מופיע עם זר ורדים: אהובתו, ויקטוריה, עומדת לרדת. נראה כי גם המשורר וגם הבנות ראו את כל זה איפשהו: או שהמשורר חלם על זה, או שהוא הלחין את זה. הבת נזכרת שהם כבר השמיעו את המילים האלה במקום אחר. המשורר מבטיח כי בקרוב הבת תוכל לקבוע מהי המציאות. קנצלר לורד והדיקנים של ארבע הפקולטות דנים בדלת. קנצלר לורד שואל מה חושב דיקן הפקולטה לתיאולוגיה, אבל הוא לא חושב, הוא מאמין. לדיקן הפקולטה לפילוסופיה יש דעה, דיקן הפקולטה לרפואה יודע, ודיקן הפקולטה למשפטים מטיל ספק. המחלוקת מתלקחת. הבת מאשימה את כולם בזריעת ספק ואי-הסכמה במוחם של צעירים, בתגובה אליהם מאשים דיקן הפקולטה למשפטים את הבת מטעם כל הצדיקים כי היא מעוררת ספק בצעירות סמכותם. הם מניעים אותה, מאיימים על אלימות. הבת מתקשרת איתו למשורר ומבטיחה לו שבקרוב ילמד את המפתח לתעלומת העולם. הדלת נפתחת. הצדיקים צועקים "לחיים", אך הם לא רואים דבר. הם צועקים שהבת רימתה אותם: אין שום דבר מאחורי הדלת, הבת אומרת שהם לא הבינו דבר. הצדיקים רוצים להכות אותה. הבת עומדת לעזוב, אך עורך הדין לוקח את ידה ומזכיר לה שיש לה אחריות. הבת משיבה שהיא מצייתת לפיקוד על חובה גבוהה יותר. עורך הדין אומר שהילד מתקשר אליה, והיא מבינה כמה היא קשורה לאדמה. היא חשה חרטה, שהישועה היחידה ממנה היא למלא את חובתה. הבת סובלת מאוד. היא אומרת שכל הסובבים אותה הם הילדים שלה. כל אחד מהם טוב לבדו, אך ברגע שהם מתכנסים הם מתחילים לריב ולהפוך לשדים. היא עוזבת את עורך הדין.

בת ומשוררת על קירות טירה הצומחת מתוך האדמה. הבת הבינה כמה קשה להיות גבר. המשוררת מזכירה לה שהבטיחה לחשוף בפניו את סוד העולם. הבת מספרת כי עם שחר תקופת ברהמה, העיקרון האלוהי, הוא איפשר לאם העולם של מאיה לפתות את עצמה כדי להתרבות. קשר זה של האם הקדמונית האלוהית עם האדמה הפך לנפילת גן עדן. לפיכך, שלום, חיים, אנשים אינם אלא פנטום, נראות, שינה. כדי להשתחרר מחומר ארצי, צאצאי ברהמה מבקשים מחסור וסבל. אך הצורך בסבל מתמודד עם צמא לעונג, או באהבה. יש מאבק בין כאב ההנאה להנאת הסבל. מאבק ניגודים זה מוליד כוח. הבת סבלה עלי אדמות הרבה יותר חזק מאנשים, מכיוון שתחושותיה עדינות יותר. המשורר שואל אותה מה גרם לה לסבל הקשה ביותר עלי אדמות. הבת משיבה כי קיומה הוא: תחושה שמבטה נחלש בעיניה, שמיעתה בוטה באוזניה, ומחשבה מסתבכת במבוך של פיתולי שומן. כדי לנער את האבק מכפות רגליה, הבת מורידה את נעליה וזורקת אותן לאש. שומר השערים נכנס ומשליך את רדידה לאש, הקצין - הוורדים שלו, עליהם יש רק קוצים, והזגג - היהלום שלו, שפתח את הדלת. התיאולוג זורק מרטירולוגיה לאש, שכן הוא אינו יכול עוד להגן על אלוהים, שאינו מגן על ילדיו. המשורר מסביר לבתות מיהן הקדושים מעצם אמונתם. הבת מסבירה לו שסבל הוא גאולה והמוות הוא גאולה. המשורר קרא שכאשר החיים מתקרבים, הכל והכל חולף על פניו. הבת נפרדת ממנו. היא נכנסת לטירה. מוזיקה נשמעת. הטירה נדלקת, והניצן שעל גגו פורח לפרח חרצית ענק. על הרקע, מואר על ידי להבת טירה בוערת, מופיעים פרצופים אנושיים רבים - מופתעים, עצובים, נואשים ...