Mtskheta היא עיר הבירה העתיקה של ג'ורג'יה, שנוסדה בה, "שם, מתמזגים, הם משמיעים רעש, / מחבקים כאילו שתי אחיות, / מטוסי אראגבה וקורה." מיד במצ'טה, קתדרלת סווטיצ'חובלי וקברי המלכים האחרונים של גאורגיה העצמאית, "מפקידים" את "עמם" לרוסיה הנאמנה. מאז (סוף המאה ה -17) חסדו של אלוהים במדינה הסובלת שנים - הוא פורח ומשגשג, "בלי לפחד מאויבים, / מעבר לכידונים ידידותיים".
"פעם עבר גנרל רוסי / מההרים לתיפליס; הוא לקח ילד של אסיר. / הוא חלה ... "בהבנה שבמצב זה הוא לא היה מחזיר את הילד לטיפליס, האלוף משאיר את השבוי במצ'טה, במנזר שם. נזירים מצ'קטה, צדיקים, סגפנים, נאורים, לאחר שריפאו את המייסד והטיפו אותו, מחנכים אותו ברוח נוצרית באמת. ונראה שעבודה קשה וחסרת עניין מגיעה למטרה. לאחר ששכח את שפת האם שלו והיה רגיל לשבי, מצורי דובר גרוזית. הפרא של אתמול "מוכן בצבע שנים לבטא נדר נזיר".
ופתאום, ערב האירוע החגיגי, נעלם הפרימייש, גולש בשקט ממבצר המנזר בשעה הנוראית בה האבות הקדושים, מבוהלים מסופת רעמים, הצטופפו ככבשים סביב המזבח. הנמלטים כמובן מבוקשים על ידי כל צבא המנזר וכצפוי במשך שלושה ימים שלמים. לשווא. עם זאת, לאחר זמן מה, מצרי עדיין מוצא בטעות כמה זרים - לא במעמקי הרי הקווקז, אלא בסביבתו הקרובה של מצ'צ'טה. לאחר שזיהו את הצעיר בשירות נזיר שוכב על האדמה החשופה חרוכה מחום העירום, הם מביאים אותו למנזר.
כשמצורי מתעשת, הנזירים יוזמים חקירה. הוא שותק. הם מנסים להאכילו בכוח, כי הנמלט מותש, כאילו סבל ממחלה ממושכת או צירים מתישים. מצורי מסרב לאוכל. לאחר שנחששו שהעקשן ממהר בכוונה ל"סוף "שלו, הם שולחים למטסיר את אותו איש קטן שפעם יצא והטביל אותו. הזקן החביב מחובר בכנות למחלקה ובאמת רוצה את תלמידו, מכיוון שנכתב לו שימות כל כך צעיר, מילא את החובה הנוצרית, השפיל את עצמו, חזר בתשובה וקיבל פיתרון לפני מותו.
אולם מצורי כלל לא חוזר בתשובה על המעשה הנועז. לעומת זאת! הוא גאה בו כהישג! כי בטבע הוא חי וחי כמו שכל אבותיו חיו - בברית עם הטבע - ערניים כנשרים, חכמים כנחשים, חזקים כמו נמרדי הרים. ללא חמוש, מצורי עוסק בלחימה עם חיית המלוכה הזו, אדון היערות הצפופים המקומיים. ולאחר שניצח אותו ביושר, הוא מוכיח (לעצמו!) שהוא יכול "להיות בארץ אבותיו / לא מהשובבים האחרונים".
תחושת הרצון מחזירה לצעיר אפילו את מה שנראה כאילו נלקח משבי בשבי: זיכרון הילדות. הוא נזכר בנאום הילידים שלו, ובכפר הולדתו, ובפני קרובי משפחתו - אביו, אחיותיו, אחיו. יתר על כן, אפילו לרגע קצר, החיים בברית עם חיות הבר הופכים אותו למשורר נהדר. כשהוא אומר לצ'רנץ שראה את מה שחווה בזמן שיטוט בהרים, בחר מצרי מילים הדומות להפליא לאופי הבתולי של טבע האדיר של המולדת.
ורק חטא אחד מכביד על נפשו. החטא הזה הוא שבועת פשע. אחרי הכל, פעם, מזמן, כצעיר, נשבע לעצמו נמלט שבועה איומה שהוא יברח מהמנזר וימצא את הדרך לארץ הולדתו. וכך נראה שהוא הולך בכיוון הנכון: הוא הולך, רץ, מירוץ, זוחל, מטפס - מזרח, מזרח, מזרח. כל הזמן, היום והלילה, בשמש, בכוכבים - מזרחית למצצ'טה! ופתאום הוא מגלה כי לאחר שעשה מעגל, הוא חזר למקום בו החל הבריחה שלו, הישג הבריחה, בסביבתו הקרובה של מצ'צ'טה; מכאן מרחק של אבן למנזר המנזר שהגן עליו! וזה, להבנת מצורי, אינו פיקוח פשוט מעצבן. השנים שהו ב"כלא ", בצינוקים, וככה בדיוק לוקח אותו המנזר, לא רק שהחליש את גופתו פיזית.
החיים בשבי כיבו בנפשו "קרן מדריך", כלומר התחושה האמיתית, כמעט חיה, של דרכו, אשר לכל הרים עבר מלידתו ובלעדיו לא יכול אדם או חיה לשרוד בשפכי הבר של הקווקז המרכזי. כן, מצרי ברח ממבצר המנזר, אך הוא לא יצליח להרוס את אותו כלא פנימי, את האילוץ שהבני ציוויליזרים בנו בנפשו! התגלית הטרגית הנוראה הזו, ולא הפצעים השרוכים שנגרם על ידי הנמר, היא זו שהורגת את אינסטינקט החיים במצורי, צמא החיים שאיתם באים ילדי הטבע האמיתיים והלא מאומצים. חובב חופש מלידה, הוא, כדי לא לחיות כעבד, מת כעבד: בהכנעה, לא מקלל אף אחד.
הדבר היחיד שהוא מבקש מסוהריו הוא להיקבר באותה פינת גן המנזר, משם "הקווקז נראה". התקווה היחידה שלו לרחמים של רוח הררית צוננת ונוזל היא להביא לפתע לקברו של היתום צליל קלוש של דיבור מקומי או קטע של שיר הררי ...
