פעולה אני
תושבי הבית הקפצניים של הערב בדבלין היו במצב עצבני וחי יותר מהרגיל: הבעלים, מוסיה, הוביל את הקטעים שוברי הלב שבצינור; נשים זונות שהתמודדו עם נערים לשעבר, ריו ריטה והנסיכה גרייס, שהזיקו לדיג שלהן; ילדה אחת עשתה שערורייה מכיוון שלקוחה התברר כפולני, כלומר קומוניסט, אך הקילוגרמים שלו בכל זאת התאימו עם הקתולי הטוב עם האפשרות לקשר לא טבעי; בחדרו של מר מלידי, העלמה גילכריסט, חברת צדקה, נתפסה והושלכה בבושת פנים, אם כי די היה להסתכל על הגברת הזו רק פעם אחת כדי להבין שהיא יכולה להתפרנס בכל דבר פרט לגופה שלה.
הפטריוטים הסולידיים של הרפובליקה של אירלנד הם פט, לפני כמעט ארבעים שנה (בחצר, במובן, על הבמה, שנת 1958), שאיבד את רגלו בקרבות המפוארים עם כוחות המלוכה ומאז היה המנהל הראשי של הבית, מוסיה, וחברתו ו העוזרת, עובדת בדימוס של בית הזונות מג, פשוט חיכתה בדאגה לאירוע מסוים, והמתינה קצרה לשיחה על החיים. מהשיחה הזו הצופה מגלה בעיקר איזה סוג של בית זה, מי גר בו ומה היה אמור לקרות כאן בהמשך הלילה.
נתחיל עם הבעלים. אביו היה בישוף (בשלווה: לא אמיתי - פרוטסטנטי), ואמו הייתה אירית, ובגלל הנסיבות האחרונה הזו, איכשהו, פעם בצעירותו, מימש את עצמו פתאום כסל שוחק חופש: הוא החל ללמוד את השפה האירית, החל להתלבש בחצאית משובצת ולשחק. כדורגל קלטי במלחמה של חמש שנים עם אנגליה שבאה בעקבות התקוממות הפסחא, הוא היה גנרל, או רב טוראי, או אולי אדמירל (פט לא ראה הבדל גדול בין הדרגות הללו - זה נשמע משהו כזה); הוא קיבל את הכינוי הנפלא של מוסייה, לא רצה שיקראו לו "מר" - המילה השנואה הזו ממילון הפולשים. עם זאת, בדרך של הפטריוטיזם האירי, חיכה מוסי לאכזבות עצובות מתמשכות, אשר ערערו את מוחו, אך לא את רוחו: ראשית, העובדה שהוא הובן רק על ידי מומחים מאוקספורד, אך לא ארציים על ידי אמו, וכדי לחדד אותה, מנהיגי המורדים בעד אתה חי טוב שנתת את שש המחוזות הצפוניים לבריטים.
אחרי המלחמה (ומבחינתו זה ממשיך גם אחריה) מוסו סידר בביתו משהו כמו דירות חורפיות לוותיקים מהצבא הרפובליקני, אך היה צורך בכסף, וכך הפט הכלכלי החל לתת לשרמוטות, גנבים וחלאות אחרות תמורת תשלום סביר. המהווים כיום את עיקר הדיירים; עם זאת, מוסי האמין באדיקות שכל אלה היו פטריוטים שסבלו בגלל שהם נאמנים לרעיון. פט החזיק בשתי דעות נחרצות על בעל הבית, ולא היה אכפת לו בכלל שהאחת פוסלת את השנייה: אז מוסיה הוא התגלה כלוחם בלתי מוגבל למען המטרה האירית, ואז זקן מוכשר למחצה, עסוק בשטויות מוחלטות. בערך אותו דבר הייתה השקפתו בפעילותו הנוכחית של צבא אירלנד.
זה היה בפעילותה של אירה שהאירוע שכולם חיכו לו היה קשור. העובדה היא שלמחרת בבוקר היה אמור להיתלות איריש בן שמונה עשרה בבלפסט, שירה והרג שוטר אנגלי והרג אותו. בתגובה לזוועה זו של הפולשים, אירה החליטה לקחת את החייל האנגלי כבת ערובה ולירות בו אם גזר הדין בבלפסט יבוצע. כפי שהודיע מוסיוס חגיגית, החטוף יישמר בביתו.
לבסוף, בפתח, ראה פאט גבר במדים פריליליטריים ובתג הודיע לאנשים שהגיעו כי בעליו רוצים לדבר רק אירית. "קצין אירה," הבין פאט. כך זה היה. לאחר שביצע סיור פרש הקצין, ובמהרה שודר ברדיו שחייל אנגלי נחטף על ידי שלושה אלמונים באולסטר מריקודים. זמן מה אחר כך הקצין חזר, מלווה בשני מתנדבים רפובליקנים ואסיר, שהיה מבולבל בכנות מי ומדוע צריך לקלקל אותו בערב נעים.
פעולה II
האנגלי היה צעיר מאוד, שמו היה לסלי, הוא שירת בצבא במשך שבוע בלי שנה. למרבה האכזבה של תושבי ביתו של מוסיו, פיזיונומיה נטולת זקן שלו לא נשאה צל של גיחוך חייתי של משטר הכיבוש, אך עובדה זו לא הפחיתה את האינטרס הכללי באסיר. העלמה גילכריסט קיבלה את הראשון בלסלי והציגה בפניו צרור קטעי עיתונים ביום ראשון שהוקדש לפרטים הלא ממולאים מחיי בית המלוכה, אך לא היה אכפת לו במיוחד מהמלכה, ועל אחת כמה וכמה שהם כתבו עיתונים.
מג, עם זאת, הגיבה לאנגלי די אימהי, הכינה ארוחת ערב דשנה ושלחה משרתת צעירה חדשה, תרזה, כדי לסדר את חדרו ולהרכיב את המיטה.
טרזה, נערת כפר שרק יצאה מחומות בית הספר למנזר, התבררה באותו גיל כמו לסלי, שניהם היו בשנות הארבעים לחייהם. צעירים דיברו בקלות, ועד מהרה גילו שמלחמה, שנאה וכל מה שעבר על דברים ואף אחד לא צריך אותם, הם החלו לפטפט על זה ולספר סיפורים מילדותם. מתוך רגשות אדיבים, תרזה לבשה את צווארה עם תמונה של לסלי עם הבתולה, כדי שתעזור לבחור במשפטים הקרובים. את בדידותם של בני שמונה עשרה הקלה באופן לא רצוני על ידי קצין, שלצורך הקונספירציה, הטיל משמעת קפדנית בבית והניח את המשמר על דלתות חדרו של האסיר. כולם פשוט שכחו מטרזה ...
כשנזכרו ומצאו אותה באסיר, הקצין חשש שהיא לא תודיע למשטרה, אך הם הבטיחו לו שזה בלתי אפשרי, כל הכניסות והיציאות היו תחת שמירה אמינה. לסלי עדיין תהה מה חשב על התמהונים האיריים עד שאחד הדיירים הראה לו עיתון טרי. הוא דיווח שלמרות הכל העונש לא יבוטל, וכי אירה נלקחה כבת ערובה, טוראי לסלי אלן וויליאמס, שיורה אם האירים יוצאו להורג.
פעולה III
פאט, מג ומיס גילכריסט ישבו בחדר האסיר ושתו בכוונה, לסלי שר את "שלטון, בריטניה, על שפת הים!", ואז עבר לשירי כפר פשוטים. כשהוא מחומם על ידי בירה, פטפט פט על מעלליו הצבאיים, כשהוא מתאר בצורה צינית מאוד את הברווז הבר שנוצר במלחמת השחרור. העלמה גילכריסט, זה, לפי מג, צל של זונה שנפטרה, הבחינה שלא כדאי לדבר רע על האירים בנוכחות אנגלי, אך היא נעשתה במהירות, ואסלי הוזמנה לשולחן.
התפתח דיון פוליטי שיכור, והאנגלי הצעיר אף הודה כי מעשה אחד של העזרה כביכול של המלכה ויקטוריה היה חלאות לחלוטין: לאחר מכן שלחה חמישה פאונד רעבים לקרן הרעבה של אירלנד תוך שהיא תרמה את אותו הסכום למקלט לכלבים תועים. אך יהיה זה, התעקש אייסלי, זה קרה לפני זמן רב, ומסיבה כלשהי הוא לא צריך למות בגלל זה. פאט, בשאננות שיכורה, הבטיח שבחמישים השנים הבאות עליו לפחד מהמוות אלא מהפצצה האטומית.
בנוסף למנחמים, לסלי מצא לפתע מגנים באדם של משלחת של זונות, בראשות ריו ריטה, הנסיכה גרייס ומר Mallidy, שדרשו לשחרר את הערובה מייד. פט, בהיעדר קצין שהשתלט על תפקידו של המפקד, הוציא אותם, ואז, כדי שלסלי ותרזה יוכלו להיות לבד, הוא הרחיק את כולם.
לזלי התחנן בפני תרזה ללכת להתקשר למשטרה, שכנע אותה שהבחור בכלא בלפסט לא ירצה לראות את לסלי נשלחת אחריו לעולם הבא. תרזה לא הסכימה ולא סירבה. הצעירים כבר הגיעו להסכמה על הפיטורים הבאים, אם, כמובן, לסלי הצליח לצאת בחיים מהשינויים הרעים הזה כששיחתם הופסקה על ידי קצין אירה, שהפעם היה בידו אקדח.
אבל אז נשמע רעש, יריות, האורות כבו. הקצין, פט, מג ומוסי, שהצטרפו אליהם, החליטו שמדובר במשטרה, אך כפי שהתברר, מר מלידי, הנסיכה גרייס, וריו ריטה ומקורביו ניסו לשחררו. פט ומוסיה הניחו עד מהרה את זרועותיהם, נראה שהקצין עם המתנדב נרתע ונראה כבר לבוש בשמלת אישה, אך הוכרו ונעצרו בהוראת מר מלידי, כך התברר, סוכן המשטרה החשאית.
כשהכל נרגע היה רק אחד שנהרג בשדה הקרב - החייל האנגלי לסלי וויליאמס. על צווארו אובדן הנסיכה גרייס - האם המנוח היה קתולי? - הבחינו (הבחינו?) בתמונה הקטנה.
