בעשרים וארבעה בדצמבר 1949, בשעה חמש בערב, יועץ המדינה הדירוג השני איננוקנטי וולודין כמעט ברח מהמדרגות של משרד החוץ, רץ לרחוב, לקח מונית, דהר ברחובות מוסקבה המרכזיים, יצא על ארבט, נכנס לתא הטלפון בבית הקולנוע חודוז'סטווני. "וחייג את מספר השגרירות האמריקאית. בוגר בית הספר הגבוה לדיפלומטיה, צעיר מסוגל, בנו של אב מפורסם שנפטר במלחמת האזרחים (האב היה מאלה שפיזרו את האסיפה המכוננת), חתנו של התובע לעניינים מיוחדים, וולודין היה שייך לשכבות העליונות של החברה הסובייטית. עם זאת, הגינות טבעית, מוכפלת בידע ואינטליגנציה, לא אפשרה לתמוסן להשלים באופן מלא עם הסדר הקיים על שישית של הארץ.
המסע לכפר, לדודו, שסיפר לאיננוקנטי על האלימות שמדינת העובדים והאיכרים הרשו לעצמם וכי שיתופם של האב איננוקנט ואמו הוא למעשה אלימות, פקח את עיניו לבסוף. , גברת צעירה ממשפחה טובה. בשיחה עם הדוד אינוסנט דנו גם בבעיית הפצצה האטומית: כמה מפחיד אם ברית המועצות תופיע.
לאחר זמן מה נודע לתמוסנט כי המודיעין הסובייטי גנב את תוכניות הפצצה האטומית של מדענים אמריקאים וכי לפני כמה ימים יועברו העתקות אלה לסוכן ג'ורג'י קובל. זה מה שניסה וולודין לדווח טלפונית לשגרירות האמריקאית. כמה הם האמינו לו וכמה קריאתו עזרה למען השלום, התמימים, אבוי, לא הכירו.
השיחה, כמובן, הוקלטה על ידי השירותים החשאיים הסובייטים והשפיעה בדיוק על מה שהתפוצץ פצצה. בגידה! נורא לדווח לסטלין (עסוק בימים אלה בעבודה חשובה על יסודות הבלשנות) על בגידה גבוהה, אך חמור עוד יותר לדווח כרגע. מסוכן לבטא את המילה "טלפון" תחת סטלין. העובדה היא כי בינואר אשתקד הורה סטלין לפתח חיבור טלפון מיוחד: איכותי במיוחד, כך שישמעו כאילו אנשים מדברים באותו החדר, ואמינים במיוחד, כך שלא ניתן יהיה לצותת אותו. העבודות הופקדו על חפץ מיוחד מדעי ליד מוסקבה, אך המשימה התבררה כקשה, כל מועדי המועד עברו, והעניין כמעט ולא זז.
ומאוד לא מתאים, קמה קריאה מגוחכת זו לשגרירות זרה. ארבעה חשודים נעצרו בתחנת המטרו סוקולניקי, אך לכולם ברור שהם לא קשורים לזה. מעגל החשודים במשרד החוץ קטן - חמישה עד שבעה אנשים, אך לא ניתן לעצור את כולם. כפי שאמר בתבונה סגן אבקומובה ריבומין: "המשרד הזה אינו פישצ'פרום." יש צורך לזהות את קולו של המתקשר. יש רעיון להפקיד משימה זו על אותו חפץ מיוחד ליד מוסקבה.
האובייקט של מרפינו הוא מה שמכונה שארשקה. סוג הכלא בו נאסף צבע המדע וההנדסה מכל איי הגולאג כדי לפתור בעיות טכניות ומדעיות חשובות וסודיות. שרשקי נוח לכולם. למדינה. בטבע אינך יכול לקבץ שני מדענים גדולים בקבוצה אחת: המאבק לתהילה ופרס סטלין מתחיל. וכאן תהילה וכסף לא מאיימים על אף אחד, חצי כוס שמנת חמוצה ועוד חצי כוס שמנת חמוצה. כולם עובדים. זה מועיל גם למדענים: להימנע ממחנות בארץ הסובייטים זה קשה מאוד, ושרשקה הוא מיטב בתי הכלא, מעגל הגיהנום הראשון והרך ביותר, כמעט גן עדן: חם, מאוכל היטב, אין צורך לעבוד בעבודת עונש נוראית. בנוסף, גברים שהתגרשו באופן מהימן ממשפחות, מכל העולם, מכל בעיה בבניית גורל, עשויים להתמכר לדיאלוגים חופשיים או יחסית חופשיים. רוח הידידות והפילוסופיה הגברית נסקרת מתחת לקשת השיט של התקרה. אולי זו האושר שכל הפילוסופים של העת העתיקה ניסו לשווא לקבוע.
הפילולוג הגרמני לב רובין היה בחזית הראשי של "המחלקה לפירוק כוחות האויב". מאסיר מחנות מלחמה הוא בחר באלה שהסכימו לחזור הביתה לשתף פעולה עם הרוסים. רובין לא רק נלחם עם גרמניה, לא רק הכיר את גרמניה, אלא גם אהב את גרמניה. לאחר המתקפה בינואר 1945 הוא הרשה לעצמו להטיל ספק בסיסמה "דם לדם ומוות למוות" וסיים בכלא. הגורל הוביל אותו לשרשקה. הטרגדיה האישית לא שברה את אמונתו של רובין בניצחון העתידי של הרעיון הקומוניסטי ובגאונות הפרויקט הלניניסטי. אדם משכיל היטב ומשכיל עמוק, המשיך להאמין שעסקים אדומים מנצחים, ואנשים חפים מפשע בכלא היו רק תופעת הלוואי הבלתי נמנעת של התנועה ההיסטורית הגדולה. בנושא זה הוביל רובין סכסוכים רציניים עם חבריו. ונשאר נאמן לעצמו. בפרט, הוא המשיך להכין בפני הוועד המרכזי "פרויקט ליצירת כנסיות אזרחיות", אנלוגי כנסיות רחוק. כאן היו אמורים להיות כאן שרים בבגדים לבנים, כאן אזרחי המדינה היו צריכים לשים שבועת אמונים למפלגה, לארץ האב ולהוריהם. רובין כתב בפירוט: על סמך איזו יחידה טריטוריאלית נבנים המקדשים, אילו תאריכים מסומנים שם, משך טקסי הפרט. הוא לא רדף תהילה. לאחר שהבין כי יתכן שהמרכז לא יוכל לקבל את הרעיון מאסיר פוליטי, הניח שאחד החברים בחזית החופשית יחתום על הפרויקט. העיקר הוא הרעיון.
בשרשקה, רובין עוסק ב"צליל ", בעיית החיפוש אחר המאפיינים האישיים של הדיבור, שנלכדת בצורה גרפית. רובין הוא שמוצע להשוות את קולם של חשודים בבגידה לקולו של מי שעשה את השיחה הבוגדנית. רובין לוקח על עצמו את המשימה בהתלהבות רבה. ראשית, הוא מלא בשנאה לאדם שרצה למנוע מהמולדת להחזיק את הנשק המתקדם ביותר. שנית, מחקרים אלה יכולים להיות תחילתו של מדע חדש בעל סיכויים גדולים: כל שיחה פלילית מתועדת, מושווה, והתוקף לא נתפס בהיסוס, כמו גנב שהשאיר טביעות אצבעות על הדלת הבטוחה. לרובין לשתף פעולה עם הרשויות בעניין כזה זו חובה והמוסר הגבוה ביותר.
בעיית שיתופי פעולה שכזו מוכרעת גם על ידי אסירי שארשקקה רבים אחרים. אילריון פבלוביץ 'גרסימוביץ' ישב "לחבלה" ב -30, כשכל המהנדסים נכלאו. בשנה ה -35 שהוא יצא, כלתו נטשה הגיעה אליו באמור והפכה לאשתו. זמן רב הם לא העזו לחזור לנינגרד, אך הם החליטו - ביוני הארבעים ואחת. הילריון הפך לחופר קבר ושרד בגלל מותם של אנשים אחרים. עוד לפני סיום המצור הוא נכלא בגלל כוונתו לשנות את מולדתו. כעת, באחד מהתאריכים, נטשה התפללה שג'רשימוביץ 'ימצא הזדמנות לצאת לדרך, למלא איזושהי משימה סופר חשובה, כך שיקצרו את הקדנציה. לחכות עוד שלוש שנים, והיא כבר בת שלושים ושבע, היא הודחה מהעבודה כאשת האויב, וכבר אין לה כוח ... לאחר זמן מה יש לגרסימוביץ 'הזדמנות שמחה: להכין מצלמת לילה למגורי דלתות כדי להוריד כל תמונות נכנסות ויוצאות. יעשה: שחרור מוקדם. נטשה חיכה לקדנציה השנייה שלו. גוש חסר אונים, היא על סף הכחדה, ואיתה חיי הילריון ימותו. אבל בכל זאת ענה: "להכניס אנשים לכלא זה לא המומחיות שלי! מספיק שהם ישימו אותנו ... "
סופרת על שחרור מוקדם וחבר האויב של רובין במחלוקות על סולוגדין. בסתר מקולגותיו הוא מפתח דגם מקודד מיוחד, שטיוטתו כמעט מוכנה לשים על השולחן על ידי הממונים עליו. הוא עובר את הבדיקה הראשונה ומקבל את ה"קדימה ". הדרך לחופש פתוחה. אבל סולוגדין, כמו גרסימוביץ ', לא בטוח שהוא צריך לשתף פעולה עם סוכנויות הביון הקומוניסטיות. לאחר שיחה נוספת עם רובין, שהסתיימה במריבה גדולה בין חברים, הוא מבין שאפילו לא ניתן לסמוך על מיטב הקומוניסטים. Sologdin שורף את הציור שלו. סגן אלוף יעקונוב, שכבר דיווח על הצלחותיו של סולוגדין למעלה, היה באימה בלתי ניתנת לתיאור. למרות שסולודין מסביר שהוא הבין את שגיאת רעיונותיו, סא"ל אינו מאמין לו. סולוגדין, שכבר ישב פעמיים, מבין שקדנציה שלישית מחכה לו. "זה חצי שעה מכאן למרכז מוסקבה," אומר יעקונוב. אתה יכול לעלות לאוטובוס זה ביוני - ביולי השנה. ולא רצית. אני מודה שבאוגוסט כבר הייתם מקבלים את החופשה הראשונה שלכם - והייתם הולכים לים השחור. לִרְחוֹץ! כמה שנים נכנסת למים, בולונין? "
בין אם השיחות הללו עבדו או משהו אחר, אבל סולוגדין נכנע ומתחייב לעשות הכל תוך חודש. גלב נרז'ין, חבר אחר ובן שיחו של רובין וסולודין, הופך לקורבן לתככים המובילים בתוך השרשקה שתי מעבדות מתחרות. הוא מסרב לעבור ממעבדה אחת לאחרת. היצירה של שנים רבות נספתה: יצירה היסטורית ופילוסופית שהוקלטה בסתר. אינך יכול לקחת אותו לשלב אליו יישלח כעת נרז'ין. האהבה גוססת: לאחרונה נרשין חש רגשות כלפי עוזר מעבדה בחינם (וסגן MTB במשרה חלקית) סימוצ'קה, ההדדיות. סימוצ'קה מעולם לא ניהלה מערכת יחסים עם גבר בחייה. היא רוצה להיכנס להיריון מנרז'ין, ללדת תינוק ולחכות לגלב חמש השנים הנותרות. אך ביום בו זה אמור לקרות, נרז'ין מקבל במפתיע תאריך עם אשתו, אותה לא ראה זמן רב. ומחליט לנטוש את סימוצ'קה.
מאמציו של רובין נושאים פרי: מעגל החשד לבגידה הצטמצם לשני אנשים. וולודין ואדם בשם שברונוק. עוד קצת, והנבל יפענח (רובין כמעט בטוח שמדובר בשברונוק). אבל שני אנשים - לא חמישה או שבעה. התקבלה החלטה לעצור את שניהם (לא יכול להיות שהשני היה חף מפשע מכלום). ברגע זה, לאחר שהבין שמאמציו ללכת לגיהינום של הגולאג הולכים בתמימים, הרגיש רובין עייף נורא. הוא זכר את מחלותיו, את כהונתו ואת גורלה הקשה של המהפכה. ורק לבדו הצמיד לחומה מפת סין עם שטח קומוניסטי אדום ומוצל חיממה אותו. למרות הכל, אנחנו מנצחים.
תמימה וולודין נעצרה ימים ספורים לפני טיסה בנסיעת עסקים לחו"ל - לאותה אמריקה. במבוכה איומה וייסורים גדולים (אך גם עם קצת סקרנות מופתעת) הוא נכנס לשטח הגולאג.
גלב נרז'ין וגרסימוביץ 'עולים לבמה. Sologdin, שהקים קבוצה להתפתחויותיו, מציע לנרז'ין לקבל עבורו זריקה אם הוא יסכים לעבוד בקבוצה זו. נרז'ין מסרב. לבסוף הוא מנסה ליישב חברים לשעבר, וכעת אויבים נלהבים של רובין וסולודין. ניסיון לא מוצלח.
אסירים שנשלחו לבמה נטענים במכונית עם הכיתוב "בשר". הכתב של העיתון "ליברציה", כשהוא רואה את הטנדר, רושם פתק במחברת: "ברחובות מוסקבה יש טנדרים עם מוצרים מאוד מסודרים, סניטריים וכתמים ללא דופי."