1807 גברת אלברטי, אלמנה בת שלושים ושתיים, גרה בטריאסט עם אחותה הצעירה אנטוניה, ילדה שברירית, עצובה ומהורהרת.
בתקופה מוטרדת זו, שבה "חוקים טרם נכנסו לתוקף", והצדק אינו פעיל לעתים קרובות, חבורת שודדים, המכנה עצמם "אחים של טובת הכלל", ממונה על האזור סביב העיר. בראשם עומד ז'אן סבוגר מסוים, ניחן בשמועה על צמיחה אדירה ו"מראה אימתני ". איש אינו יודע מאיפה הוא הגיע, אבל כולם מסכימים שהוא ואנשיו "חסרי רחמים וחסרי רחמים".
אחיות הולכות לרוב בחורשה, שבה בדרך כלל הולכים איכרים מקומיים לשיר ולרקוד. במהלך אחת ההליכות הם שומעים שיר על ז'אן סבוגר. שמו של הנבל גורם להם ליראה. כשהם חוזרים הביתה בשעת בין ערביים, הם פוגשים בחור צעיר שר שיר ששמעו זה עתה. האחיות מכוסות במצגות מעורפלות.
כשהוא בטיול, אנתוני, שנבלע בחום, מתיישב לנוח מתחת לעץ ונרדם. מתעוררת, היא רואה שני גברים בקרבת מקום. זר צעיר מספר לחברתו על אהבתו הנלהבת והמרוממת לאנתוני. נמשכת מהרעש מופיעה גברת אלברטי, וכמו רוחות רפאים, האלמוני נעלם. הגברת אלברטי חוששת שאחד ממשרתו של ז'אן סבוגר יתאהב באחותה. אזכור השודד הנורא אנתוני מבולבל.
אנטוניה לעיתים רחוקות עוזבת את הבית. רק מדי פעם היא הולכת לחוף המפרץ להתפעל מטירת דוינו המתנשאת על צוק, שם, על פי השמועות, מתגוררת חבורה של ז'אן סבוגר. פעם בשעת בין ערביים היא מבחינה כיצד שני אנשים לא מזוהים עולים על סירה ומפליגים לעבר הטירה. נראה לה שקולו של אחד מהם שייך לזר מסתורי שהתוודה על אהבתו כלפיה. פחד בלתי מוסבר מתגנב לנפשו של אנתוני.
לפתע האחיות צריכות לנסוע לוונציה, ושניהם פוגעות בשמחה. בעיר לא מוכרת, אנטוניה מקווה להיפטר מהמחשבות המדאיגות שלה.
בדרך, האחיות מתבקשות לתת טרמפ לנזיר צעיר ממנזר ארמני. הם מסכימים, וצעיר במכנסיים נזירים יושב בכרכרה אליהם. כובע עם שפתיים גדולות מסתיר את פניו, אך הגברת אלברטי מצליחה לשים לב שידיו "לבנות ורכות, כמו של ילדה."
כאשר האחיות עוברות ליד טירת דוינו, הן מותקפות על ידי שודדים. לפתע קופץ נזיר צעיר מהרכבה, מפזר את השודדים, לאחר שהורה למאמן המבוהל להמשיך הלאה, נעלם. אנתוני מוצא בתקרית זו כתיבה עשירה ל"השתקפויות חולמניות "קודרות.
כשמגיעות לוונציה, שתי הנשים שומעות מיד את סיפורו של לותריו מסוים - בחור צעיר שמכובד על ידי כל תושבי העיר, מהקבצן האחרון ועד פקיד בעל השפעה וארסטוקרט ראשוני. האוטריו המסתורי, הניחן בכישרונות רבים מצטיינים, אינו מתיידד עם אף אחד, עוזר לעניים רבות ולעיתים רחוקות קורה באותו הבית פעמיים. איש אינו יודע מאין הוא מגיע, וגם לא מה מקורו של עושרו המופלא באמת. לא רק חוקים, אלא גם לאהבה אין כוח עליו.
באחת הקבלות פנים הגברת אלברטי ואנתוני פוגשות את לותריו המפורסם. אנתוני נרגש מאוד. לותריו, בעל "קסם יוצא דופן", מגלה עניין באנתוני. כשהוא מתבקש לשיר, הוא שר שיר על ז'אן סבוגר. לאנטוניה נראה שהיא כבר שמעה את הקול הזה איפשהו.
לותריו עושה רושם עמוק על אנתוני. בהדרגה, התקשורת אתו הופכת להיות צורך בה, וטרם מתוודה בפני עצמה, היא מתאהבת בבחור הצעיר והמסתורי הזה, תמיד העצוב, אך השולט. למרות לוטריו הסודי שעוטף, הגב 'אלברטי רואה אותו ראוי ליד אחותו ובכל מקרה תורם להתקרבותם.
פעם בסלון של גברת אלברטי, ז'אן סבוגר מדבר. זקן מכובד הכיר אותו פעם. במקור ממשפחה אצילה, בילדותו היה לשודד זה נשמה רכה ואצילית, ורק נסיבות חייו אילצו אותו לדרוך על דרך הפשע. לאחר שנטש את שמו של אביו, החל לקרוא לו ז'אן סבוגר. Aotario גם מגן בחריפות על שודד המורדים. אנטוניה מקשיבה לו כאילו היא כונתה.
לותריו מתוודה על אהבת אנטוניה. אנתוני משתנה. לותריו המומה עוזב את העיר, משאיר לאנתוני מכתב בו כתוב כי הוא אינו ראוי לאהבתה.
אנטוניה מבינה שאיזה סוד נורא מוסתר בעברו של לותריו. היא מוצאת מחברת שהוטלה על ידי לותריו, שם הוא כותב בזלזול על הצדק בעולם.
ברצונה להפיג את עצבות אחותה, גברת אלברטי לוקחת אותה הביתה. בדרך הם מותקפים על ידי שודדי ז'אן סבוגר, הם תופסים את אנטוניה ומביאים לטירה של דוינו. אטמן, בחור צעיר שפניו מוסתרים על ידי מסכה, מעניק לה חופש. הילדה לא רוצה לעזוב לבד, ובכל מקום היא מחפשת את אחותה. כשהיא רואה בקפלה של הטירה ארון עם גופת גברת אלברטי, היא משתגעת. אטמן, מבלי להוריד את המסכה, דואג לאנתוני.
אך השודדים נלכדו ונשפטו למוות. אנתוני לא מאושר מוצב במנזר, שם מוחה חוזר אליה בהדרגה.
אך ז'אן סבוגר לא נמצא, והרשויות מחליטות להראות לשודדי שבוי של אנטוניה - בתקווה שהיא תכיר במפקד, מכיוון שהיא היחידה שחסך. בקרב האסירים מבחינה אנטוניה את לותריו. "לותריו!" היא צועקת. "אני ז'אן סבוגר!" - עונה לשודד, ולבו של אנתוני נשבר. ז'אן סבוגר יוצא להוצאה להורג.