פרובינציה אנגלית חרשה של סוף המאה הקודמת. בעמק בלקמור (או בלקמור) מתגוררת משפחתו של הקרטר ג'ק דרויפילד. ערב אחד במאי ראש המשפחה פוגש כומר אשר בתגובה לברכה מכנה אותו "סר ג'ון", ג'ק מופתע, והכומר מסביר: דרביפילד הוא צאצא ישיר למשפחת האביר הירברוויל, צאצא מסר פגאן ההרוויל, "אשר הגיע מנורמנדי עם ויליאם הכובש. " לרוע המזל החמולה דעכה במשך זמן רב, לא היו לו טירות ואחוזות, אך בכפר הסמוך קינגסביר-סאב-גרינהיל יש הרבה זעקות משפחתיות.
דרביפילד מטומטם מאמין בכומר. לא רגיל לעבודה קשה, הוא מתחיל בקלות לחקות את נימוסי האצולה ומבלה את רוב זמנו בטברנות. אשתו, העמוסה על ילדים רבים וצעירים, גם אינה נרתעת מלהתפרץ מהבית ולהניח לכוס או שתיים לעבור. תמיכת המשפחה והילדים הקטנים, למעשה, היא בתה הבכורה ביותר של טס. אב שיכור אינו מסוגל לקחת כוורות ליריד, וטס ואחיה הצעיר יוצאים למסע לפני עלות השחר. בדרך, הם נרדמים בטעות, וחלטת דואר מגיעה על העגלה שלהם. חירשות חדה חורצת את חזהו של הסוס, והסוס נופל מת.
לאחר שאיבד סוס, ענייני המשפחה מתדרדרים בחדות. לפתע גברת דרפילד לומדת שגברת ההרברוויל העשירה גרה בסמוך, ומיד עולה על דעתה שהגברת הזו היא קרובת משפחתם, מה שאומר שאפשר לשלוח אותה טס לספר על מערכת היחסים ביניהם ולבקש עזרה.
טס לא אוהבת את תפקידה של קרוב משפחה עני, עם זאת, כשהיא מבינה את עצמה אשמה במותו של הסוס, היא מצייתת לרצון של אמה. למעשה, גברת ההרברוויל אינה קרובה בכלל. זה רק שבעלה המנוח, בהיותו גבר עשיר מאוד, החליט להוסיף שם נוסף, אריסטוקרטי יותר, לשם משפחתו הפלבאי סטוק.
באחוזה טס פוגש צעיר קטלני - אלק, בנה של הגברת הארברוויל. כשרואה את היופי הלא שגרתי של טס לילדת כפר, אלק מחליט להכות בה. לאחר ששכנע אותה שאמו חולה ולכן לא יכול היה לקבל אותה, הוא הלך איתה כל היום עם רכושו.
בבית, הילדה מדברת על הכל להוריה, והם מחליטים כי קרוב משפחתם התאהב בטס ורוצה להינשא לה. הנערה מנסה להניא אותם, אך ללא הועיל. יתרה מזאת, מכתב מגיע מספר ימים לאחר מכן, בו מודיעה הגברת ההרברוויל על רצונה להפקיד את טס לדאוג לבית. טס לא רוצה לעזוב את ביתה, על אחת כמה וכמה מכיוון שמר אלק מעורר בה פחד. אולם, בהתחשב באשמתה בפני משפחתה, היא מסכימה לקבל הצעה זו.
ביום הראשון אלק מפלרטט איתה, והיא בקושי מתחמקת מנשיקותיו. כשהוא רוצה להביא ילדה, הוא משנה טקטיקות: עכשיו כל יום הוא מגיע אליה בחצר הציפור ומפטפט איתה בצורה ידידותית, מדבר על הרגלים של אמו, ובהדרגה טס מפסיק לשחק בו.
בשבתות בערבים, נשים בדרך כלל עוברות לעיירה סמוכה לרקוד. גם טס מתחיל לרקוד. לעומת זאת, היא תמיד מחפשת אחר מטיילים עמיתים בין טוביה. יום אחד היא מוצאת את עצמה בטעות בחברת נערות רוויות, הפילגשות לשעבר של אלק, שתוקפות אותה בכעס, ומאשימות אותה במשותף עם צעירה ד'הרברוויל. אלק מופיע פתאום ומציע לטס להרחיק אותה מהנשים הזועמים. הרצון של טס לברוח הוא כה גדול עד שהיא קופצת אל חבורת הסוס של מגרפה צעירה, והוא לוקח אותה משם. בהונאה הוא מפתה אותה ליער ומביש אותה בה.
לאחר מספר חודשים, טס עוזבת בסתר את האחוזה - היא כבר לא יכולה לסבול את אהבתה של ההרברוויל הצעירה. אלק מנסה להחזיר אותה, אבל כל השכנוע וההבטחות שלו לשווא. בבית, ההורים בהתחלה זועמים מהמעשה שלה, ומאשימים אותה כי היא לא יכולה להכריח קרוב משפחה להתחתן איתה, אך עד מהרה הם נרגעים. "אנחנו לא הראשונים, אנחנו לא האחרונים", מציינת האם של הילדה פילוסופית.
בסוף הקיץ, טס עובד בתחום עם עובדי יום אחרים. במהלך ארוחת הצהריים היא, הצעדה הצידה, מאכילה את תינוקה הנולד. עד מהרה, התינוק חלה, וטס רוצה להטביל אותו, אך אביו לא נותן לכומר להיכנס לבית. ואז הילדה, שחוששת שהנשמה התמימה תעבור לגיהינום, עצמה, בנוכחות אחים ואחיות צעירים יותר, מבצעת את טקס הטבילה. עוד מעט התינוק מת. נגע בסיפורו המהולל של טס, הכומר בכל זאת אינו מאפשר לה לקבור את התינוקת בארץ הקודש, והיא צריכה להסתפק במקום בפינת בית הקברות, בו יש התאבדויות, שיכורים ותינוקות שלא נפלו.
תוך זמן קצר נערה תמימה הופכת לאישה רצינית. לפעמים נראה שטס שהיא עדיין יכולה למצוא את אושרה, אך לשם כך יש צורך להשאיר את המקומות המקומיים הקשורים בזיכרונות כה כואבים עבורה. והיא יוצאת כמשרתת חלב במנזר טלבוטייס.
טס התרגלה לחווה, הבעלים ונערות חולבות אחרות מתייחסות אליה יפה. בחווה נמצא גם מר אנג'ל קלייר, בנו הצעיר של כומר, שהחליט בפועל ללמוד את כל מגזרי החווה, ואז ללכת למושבות או לשכור חווה במולדתו. מדובר בבחור צנוע ומשכיל שאוהב מוזיקה ובעל חוש טבע עדין. מבחינה בעובדת החדשה, קלייר מגלה לפתע שהיא יפה להפליא ותנועות הנפש שלה מפתיעות באופן מפתיע עם נשמתו שלו. עד מהרה, צעירים מתחילים להיפגש ללא הפסקה.
יום אחד טס שומע בטעות את השיחה של חברותיה - מריון, ראטי ואיזז. הבנות מתוודות זו בזו על אהבתן למר קלייר הצעיר, ומתלוננות שהוא אפילו לא רוצה להסתכל על אף אחת מהן, כי הוא לא בוהה מטס דרבייפילד. לאחר מכן, טס מתחילה להתייסר מהשאלה - האם יש לה את הזכות ללב של אנג'ל קלייר? עם זאת, החיים מחליטים את הכל בעצמם: קלייר מתאהבת בה, והיא - בו. אנג'ל חוזר במיוחד הביתה כדי ליידע את ההורים על החלטתו להתחתן עם איכרה פשוטה כדי למצוא בפניה לא רק אשה נאמנה, אלא גם עוזר אמין בתחום חייו הנבחר. אביו של הצעיר, כומר אנגליקני חמור, אינו מאשר את התוכניות, וגם לא את בחירת הבן הצעיר ממנו רצה להכין כהן, כמו אחיו הגדולים. עם זאת, הוא לא מתכוון להתנגד לו, וקלייר חוזרת לחווה בכוונה נחרצת להתחתן עם טס. הנערה במשך זמן רב לא מקבלת את הצעותיו, אבל אז מסכימה. יחד עם זאת היא מנסה כל הזמן לספר לו על עברה, אך המאהב לא רוצה להקשיב לה. האם טס, המדווחת במכתב על הסכמת המשפחה לנישואיה, מציינת שאף אחת מהנשים מעולם לא מספרת חתן על צרות כמו זו שקרה לה.
טס וקלייר נשואים, הם הולכים לטחנה כדי לבלות שם את ירח הדבש שלהם. טס לא מצליחה לעמוד בזה, מספרת ביום הראשון לבעלה על חוסר המזל שקרה לה בעבר. קלייר המומה: אין לו כוח לגנות את הילדה, הוא בכל זאת לא יכול לסלוח לה. כתוצאה מכך הוא מחליט להיפרד ממנה, תוך הסתמכות על כך שעם הזמן הכל יתגבש איכשהו. הוא אומר לטס שייסע לברזיל, ואולי יכתוב אותה למקומו - אם הוא יכול לשכוח הכל. כשהוא משאיר לאשתו כסף, הוא מבקש ממנה ליצור קשר עם אביו במידת הצורך.
כשחוזרת, טס לא מתמהמה בביתה. העניינים משתבשים, והיא נשכרת על ידי נערת יום בחווה רחוקה. עבודה מתישה מבקשת ממנה לפנות לעזרה מאביה של קלייר. לרוע המזל היא לא מוצאת אותו בבית, אך בציפייה שומעת את שיחתם של האחים אנג'ל, בה הם מגנים את מעשה אחיו הצעיר. הילדה הנסערת חוזרת מבלי שראתה את אביו של בעלה. בדרך היא פוגשת מטיף מתודיסטי, בו היא מכירה את עבריין אלק ההרוויל. אלק מזהה אותה גם, והתשוקה הישנה שלו מתלקחת בו במרץ מחודש.
דה-הרברוויל מתחיל לרדוף אחרי הילדה, מנסה לשכנע אותה שהוא חזר בתשובה ויצא לדרך המידות. בהונאה הוא גורם לה להישבע במקום הוצאתו להורג של השודד שהיא לא רוצה לפתות אותו. טס נמנע בשקדנות מפגישה עם הד'רוויל, אך הוא מוצא אותה בכל מקום. הוא עוזב את המטיפים, וקובע באותה עת לטס שזה היופי שלה שהוא עשה את הצעד החוטא הזה.
חדשות מגיעות מהבית: האם חולה קשה וטס מייד חוזרת הביתה, שם כל משק הבית, כל בעיות הבית נופלות מיד על כתפיה השבריריות. אמה מתאוששת, אבל אז אביה נפטר לפתע. עם מותו, המשפחה מאבדת את הזכות לבית, וגברת דארפילד נאלצת לחפש מקלט בו תוכל לחיות עם ילדיה הקטנים. טס מיואשת. עדיין אין חדשות מבעלה, אם כי היא כבר כתבה לו יותר ממכתב אחד, מתחננת לאפשר לה להגיע אליו בברזיל ולאפשר לה לפחות לגור לידו.
לאחר שנודע על אי-המזל שחל על משפחת טס, אלק מוצא את הילדה ומבטיח לה לטפל בקרוביה, למסור לאמם המנוחה את הבית העומד לרשותם, אם רק טס יחזור אליו שוב. טס לא הצליח להביט יותר ביסורי אחיו ואחיותיו הצעירים, טס מקבל את הצעתו של אלק.
בתוך כך, בעלה של טס, שסבל ממחלה קשה בברזיל, מחליט לחזור לביתו. המסע לימד אותו המון: הוא מבין שזה לא טס, אבל הוא אשם בכך שחייו לא הסתדרו. מתוך כוונה נחרצת לחזור לטס ולעולם לא להיפרד ממנה שוב, אנג'ל מגיעה הביתה. לאחר שקרא את המכתב הנואש האחרון של אשתו, הוא הולך לחפש אותה, וזה מתגלה כעניין קשה מאוד. לבסוף הוא מוצא את הבית בו גרה אמה של הילדה. היא אומרת לו באי רצון שטס מתגורר בעיירה סמוכה, אך היא לא יודעת את כתובתה. קלייר נוסעת לעיירה המצוינת ובמהרה מוצאת את טס - היא התיישבה עם אלק באחד מבתי הארחה. כשראה את בעלה, טס הופכת נואשת - הוא הופיע מאוחר מדי. עלי מלאך המומים. בקרוב הוא מעקף אותו טס. לדבריה, היא הרגה את אלק, מכיוון שלא יכלה לסבול את הלעג שלו לבעלה. רק עכשיו אנג'ל מבין עד כמה אשתו אוהבת אותו. במשך כמה ימים הם משוטטים ביערות, נהנים מחופש ואושר, לא חושבים על העתיד. אך עד מהרה הוטלו עליהם המשטרה והמשטרה הובילה את טס. באמירת שלום, המצער מבקש מבעלה לאחר מותה להתחתן עם אחותה הצעירה ליסה לו, אותה בחורה יפה, אך תמימה.
ועכשיו אנג'ל וליזה לו, "ילדה צעירה, ילדה חצי, חצי אישה, דמות חיה של טס, רזה ממנה, אבל עם אותן עיניים נפלאות", הולכים בעצב, מחזיקים ידיים, ודגל שחור עולה באטיות מעל בניין הכלא המכוער. הצדק נעשה. "שני מטיילים אילמים השתחוו לאדמה, כמו בתפילה, ובמשך זמן רב נותרו ללא תנועה. <...> ברגע שהכוחות חזרו אליהם, הם הזדקפו, שוב אחזו בידיים והמשיכו הלאה. "