אנה האו כותבת לחברתה קלריסה גרלו כי יש הרבה דיבורים בעולם על ההתכתשות בין ג'יימס גארלו לסר רוברט לבלייס, שהסתיים בפציעתו של אחיה הגדול של קלריסה. אנה מבקשת לספר על מה שקרה, ובשמה של אמה מבקשת עותק של אותו חלק מצוואתו של סבא קלריסה, המסביר את הסיבות שגרמו לג'נטלמן הקשיש לסרב לרכושו לקלריסה ולא לבניו או נכדיו אחרים.
קלריסה בתגובה מתארת בפירוט את מה שקרה, כשהתחילה את סיפורה באיך לבלייס נכנס לביתם (הוא הוצג על ידי לורד מ '- דודו של אסקוויר צעיר). הכל קרה בהיעדר הגיבורה, והיא נודע על ביקוריה הראשונים של לאבלייס מאחותה הגדולה ערבלה, שהחליטה כי לאצולה המזוקקת יש דעות רציניות כלפיה. היא ללא היסוס סיפרה לקלריסה על תוכניותיה, עד שלבסוף הבינה שהאיפוק והאדיבות האילמת של הצעיר מעידים על קורו והיעדרו של עניין בערבלה. ההתלהבות פינה את מקומה לעוינות פתוחה, שאחיה תמך בה ברצון. מסתבר שהוא תמיד שנא את לבלייס, מקנא (כפי ששפט קלריס ללא ספק) את התחכום האריסטוקרטי שלו וקלות התקשורת שלו, שניתנת לפי מקור, ולא כסף. ג'יימס פתח במריבה, ולבלייס רק הגן על עצמו. היחס של משפחת גרלו כלפי לאבלייס השתנה באופן דרמטי, והוא סירב לביתו.
מהעותק המובטח המצורף למכתבה של קלריסה, הקורא לומד שמשפחת גרלו עשירה מאוד. לשלושת בני המנוח, כולל אביה של קלריסה, יש משאבים משמעותיים - מוקשים, הון סחר וכו '. אחיה של קלריסה מסופק עם סנדקתו. קלריסה, אשר מילדותה דאגה לג'נטלמן הזקן ובכך האריכה את ימיו, מוכרז כיורש היחיד. ממכתבים הבאים תוכלו לגלות על נקודות אחרות ברצון זה. בפרט, עם הגיעה לגיל שמונה עשרה קלריסה תוכל להיפטר מהרכוש שעבר בירושה לפי שיקול דעתה.
משפחת גרלו מתמרמרת. אחד מאחיו של אביו, אנתוני, אפילו מספר לאחייניתו (בתשובתה למכתבה) שכל זכויות האדמות של גרלו לקלריסה הופיעו לפני שנולדה. אמה, הגשימה את רצון בעלה, איימה כי הילדה לא תוכל להשתמש ברכוש שלה. כל האיומים היו כדי לאלץ את קלריס לנטוש את הירושה ולהינשא לרוג'ר סולמס. כל גרלו מודעים היטב לקמצנותו, תאוות הבצע והאכזריות של סולמס, מכיוון שזה לא סוד שהוא סירב לעזור לאחותו שלו בטענה שהיא התחתנה ללא הסכמתו. הוא עשה את אותו דבר אכזרי לדודו.
מכיוון שלמשפחת לאבלייס השפעה משמעותית, גרלו לא נפרד ממנו מייד, כדי לא לקלקל את היחסים עם לורד מ. בכל מקרה, ההתכתבות של קלריסה עם לבלייס החלה לבקשת המשפחה (שליחת אחד מקרוביו לחו"ל, גרלו היה זקוק לעצתו של מטייל מנוסה) . הצעיר לא יכול היה שלא להתאהב בילדה מקסימה בת שש-עשרה, בעלת הברה מצוינת והובחנה על ידי נאמנות השיפוט (כפי שנימקו כל בני משפחת גרלו, ובמשך זמן מה זה נראה לקלריסה עצמה). מאוחר יותר, ממכתבי לבלייס לחברו ואיש סודו ג'ון בלפורד, הקורא לומד על רגשותיו האמיתיים של האדון הצעיר וכיצד הם השתנו תחת השפעת התכונות המוסריות של הילדה הצעירה.
הנערה נמשכת בכוונתה לנטוש את הנישואין עם סולמס ומכחישה את כל הטענות שהיא נלהבת מלובייס. המשפחה מנסה באכזריות רבה לדכא את עקשנותה של קלריסה - בחדרה מחפשים מכתבים המפלילים אותה, והעוזרת הנאמנה גורשת. ניסיונותיה למצוא עזרה לפחות מאחד מקרובי משפחתה הרבים אינם מובילים לשום דבר. משפחת קלריסה החליטה בקלות על כל יומרה לשלול את הבת המורדת את תמיכתם של אחרים. בנוכחות הכומר הם הפגינו שלווה והרמוניה משפחתית, כך שאחר כך יוכלו להתמודד עם הנערה ביתר שאת. איך אז ללבייס תכתוב לחברו, גרלו עשה הכל כדי שהנערה תגיב לחיזור שלו. לשם כך הוא התיישב בסמוך לאחוזתו של גרלו תחת שם מוזר. בבית קיבל גרלו צותת שסיפרה לו את כל הפרטים של מה שקורה שם, מכיוון שהוא פגע אחר כך בקלריסה. באופן טבעי, הילדה לא חשדה בכוונותיה האמיתיות של לאבלייס, שבחרה בה ככלי נקמה בגארלו השנוא. גורלה של הנערה לא עניין אותו מעט, אם כי חלק מפסק הדין ומעשיו מאפשרים לו להסכים עם היחס הראשוני של קלריסה כלפיו, שניסה לשפוט אותו בהגינות ולא נכנע לכל מיני שמועות ויחס מוטה כלפיו.
בפונדק בו התיישב האדון הצעיר, התגוררה ילדה צעירה שהעריכה את לבלייס בצעירותה ובתמימותה. הוא הבחין שהיא מאוהבת בנעוריה של שכנה, אך לא הייתה שום תקווה לנישואין לצעירים, מכיוון שהובטח לו סכום משמעותי אם יתחתן בבחירת משפחתו. הספסל הנחמד שהביאה סבתה לא יכול לסמוך על שום דבר. על כל זה, כותב לאבלייס לחברו ומבקש ממנו עם הגעתו לכבד את הדבר המסכן בכבוד.
אנה האו, לאחר שנודע כי לבלייס גרה תחת אותה קורת גג עם גברת צעירה, מזהירה את קלריסה ומבקשת לא להיסחף באמצעות קלטת ראשונה חסרת בושה. עם זאת, קלריסה רוצה לבדוק את אמיתות השמועות וקוראת לאנה לשוחח עם אהובה לכאורה. נלהבת, אנה אומרת לקלריסה שהשמועות שגויות, שלובלס לא רק שלא פיתתה את הנשמה התמימה, אלא שדיברה עם משפחתה סיפקה לילדה נדוניה בכמות מאות גינאה שהובטחו לחתנה.
קרובי משפחה, כשרואים ששום שכנוע ודיכוי לא עובדים, אומרים לקלריסה שהם ישלחו אותה לדודה וסולמס יהיה האורח היחיד שלה. המשמעות היא שקלריסה נידונה. הנערה מדווחת על כך ל- Lovelace, והוא מזמין אותה לברוח. קלריסה משוכנעת שאסור לה לעשות זאת, אך נוגעת באחד ממכתבי לובלס מחליטה לספר לו על כך בפגישה. בקושי רב להגיע למקום שנקבע, מכיוון שכל בני המשפחה צפו בה הולכת בגן, היא פוגשת את חברתה הנאמנה (כמדומה). הוא מנסה להתגבר על התנגדותה ונושא עמו לכרכרה שהוכנה מראש. הוא מצליח לממש את תוכניתו, מכיוון שלילדה אין ספק שהם נרדפים. היא שומעת רעש מאחורי שער הגן, היא רואה רודף בורח ונכנע אינסטינקטיבית להתמדה של "המושיע" שלה - לאבלייס ממשיכה להתעקש כי עזיבתה פירושה נישואין לסולמס. רק ממכתב של לבלייס לעמיתו, הקורא יודע כי הרודף לכאורה החל לפרוץ את המנעול בסימן המוסכם של לובלס ולרדוף אחרי הצעירים המסתתרים כדי שהנערה האומללה לא תזהה אותו ולא תוכל לחשוד בקונספירציה.
קלריסה לא הבינה מיד שהחטיפה התרחשה, מכיוון שכמה פרטים על המתרחש תואמים את מה שאותו כתב Lovelas והציע בריחה. חיכו להם שני קרובי משפחה אצילים לג'נטלמן, שהיו למעשה חבריו המוסווים, שעזרו לו לשמור על הילדה כלואה בבית זונות איום ונורא. יתרה מזאת, אחת הבנות, שנמאסה לסידורים (נאלצו לשכתב את מכתבי קלריסה כך שידע על כוונות הנערה ועל יחסה כלפיו), מייעצת ללובלס להתמודד עם השבוי באותה דרך שעשה איתם פעם, שלאורך זמן וזה קרה.
אבל בהתחלה, האריסטוקרט המשיך להעמיד פנים, ואז הציע לילדה הצעה, לפעמים שוכח ממנו, מכריח, כפי שהיא ניסחה זאת פעם, בין תקווה לספק, עזב את בית הוריה, קלריסה הייתה באחיזה של ג'נטלמן צעיר, מכיוון שדעת הקהל הייתה בצד שלו. . מאחר ולבלייס האמינה כי הנסיבות האחרונות היו ברורות לנערה, היא הייתה לגמרי בכוחו, והוא לא הבין מיד את טעותו.
בעתיד, קלריסה ולובלס מתארות את אותם אירועים, אך מפרשים אותם באופן שונה, ורק הקורא מבין כיצד הגיבורים טועים ביחס לרגשות וכוונותיהם האמיתיים של זה.
במכתביו לבלפורד, ללבייס עצמו מתאר בפירוט את תגובתה של קלריסה לדבריה ומעשיה. הוא מדבר הרבה על היחסים בין גברים לנשים. הוא מבטיח לחברו כי לדבריהם, תשע מתוך עשר נשים אשמות בנפילתן וכי לאחר ששעבד אישה פעם אחת, ניתן לצפות ממנה ענווה בעתיד. מכתביו שופעים בדוגמאות היסטוריות והשוואות בלתי צפויות. ההתמדה של קלריסה מרגיזה אותו, שום טריקים לא משפיעים על הילדה - היא נשארת אדישה לכל הפיתויים. כולם מייעצים לקלריסה לקבל את הצעתו של לאבלייס ולהפוך לאשתו. הילדה לא בטוחה בכנות וברצינות הרגשות של לאבלייס והיא בספק. ואז לאבלייס מחליטה על אלימות, לאחר ששתתה לראשונה את קלריסה בשיקוי זורפי. האירוע שולל את קלריסה מכל אשליה, אך היא שומרת על תקיפותה לשעבר ודוחה את כל הניסיונות של לאבלייס לכפר על המעשה. ניסיונה לברוח מבית הזונות נכשל - המשטרה הייתה בצד לבלייס והנבל סינקלייר - בעל בית הזונות שעזר לו. לאבלייס חוזר סוף סוף למבטו ומפוחד ממה שעשה. אבל הוא לא יכול לתקן שום דבר.
קלריסה מעדיפה מוות על נישואים לגבר לא ישר. היא מוכרת מעט שיש לה בגדים לקנות ארון קבורה. הוא כותב מכתבי פרידה, ערוך צוואה ונעלם בשקט.
הצוואה, מרופדת במגע עם מגע שחור, מעידה כי קלריסה סלחה לכל מי שגרם לה לרוע. היא מתחילה באומרה שתמיד רצתה להיקבר ליד סבה האהוב, לרגליה, אך כפי שגורל גזר אחרת, היא נותנת פקודות לקבור אותה בתוך הקהילה שבה מתה. היא לא שכחה אף אחד מבני משפחתה ואת אלה שהיו חביבים כלפיה. היא גם מבקשת לא לרדוף אחרי לאבלייס.
בייאוש, הצעיר החוזר בתשובה עוזב את אנגליה. ממכתב ששלח אציל צרפתי לידידו בלפורד נודע כי האדון הצעיר נפגש עם ויליאם מורדן. דו קרב התרחש, והלבלייס הפצועה אנושה מתה בעינוי מילולי גאולה.