אם אתה מקשיב, ניק, אז תקשיב בזהירות. שמה היה יו. כשראה אותה לראשונה כחתלתול קטן, צעיר בן שלוש שנים הפנה את עיניו בהפתעה, הושיט את שפתיו בצינור ואמר: "יו-יו." אנו עצמנו לא זוכרים מתי, פתאום, במקום גוש פלאפי שחור-אדום-לבן, ראינו חתול גדול, רזה וגאה, היופי הראשון וקנאת האוהבים. לכל החתולים יש חתול. ערמון כהה עם כתמי אש, חולצה לבנה ושופעת בחזיתו על חזהו, שפם בעל ארבע ארונות, שיער ארוך ומבריק, רגליים אחוריות ברגליים מכנסיים רחבים, זנב כמו שרוול צינור! ניקה, הוריד את בוביק מברכיו. האם אתה באמת חושב שאוזנו של גור דומה לאיבר חבית? אם מישהו עיקם אותך באוזן? והדבר המדהים ביותר בה היה הדמות שלה. ולעולם אל תאמינו למה שאומרים לכם רע על בעלי חיים. הם יגידו לך: החמור טיפש. כשאדם רוצה לרמוז שהוא לא רחוק מהשכל, עקשן ועצלן, הוא נקרא בעדינות חמור. זכור, להפך, חיית החמור אינה רק חכמה, אלא גם צייתנית, חביבה, ועבודה קשה. אבל אם אתה מעמיס עליו יותר מכוחו או מדמיין שהוא סוס מירוץ, הוא פשוט עוצר ואומר: "אני לא יכול. תעשי איתי מה שאתה רוצה. "
(על אווזים) ואילו אבות ואמהות מפוארים הם אם הייתם יודעים. האפרוחים בוקעים בתורם - נקבה או זכר. אווז הוא אפילו יותר מצפוני מאשר אווז. אם היא תדבר בשעות הפנאי שלה דרך מדד עם שכנים ליד שוקת השקייה, כרגיל, אווז האדון ייצא, ייקח אותה ליד המקור בחלק האחורי של ראשה ויגור אותה בנימוס לביתה, אל הקן, לתפקידי אמה.
וזה מאוד מצחיק כשמשפחת האווז מתכוונת ללכת. לפניו, האדון והמגן. מחשיבות וגאווה, המקור הרים לשמיים. הוא מביט למטה על כל הבית. אבל הבעיה היא לכלב לא מנוסה או לילדה קלת דעת כמוך, ניק, אם לא תפנה את מקומו אליו: עכשיו הוא יינחש מעל האדמה, ינשף כמו בקבוק מי סודה, יפתח את המקור הקשה שלו, ולמחרת ניק הולך עם חבורה ענקית ברגלו השמאלית, מתחת לברך והכלב מנענע הכל באוזן צבטה. וכל משפחת האווז היא בדיוק כמו שם משפחה גרמני טוב בטיול חופשה.
או לקחת סוס. מה אומרים עליה? הסוס טיפש. יש לה רק יופי, יכולת לרוץ מהר וזיכרון של מקומות. וכך - שוטה של שוטה, מלבד העובדה שקוצר ראיה, קפריזי, חשדן ולא קשור לאדם. אבל השטויות האלה אומרים על ידי אנשים ששומרים את הסוס באורוות החשוכות, שאינם יודעים את השמחה בגידולו מגיל סייח, שמעולם לא הרגישו כמו סוס אסיר תודה למי ששוטף אותו, מנקה אותו, מניע אותו זיוף, שותה מים ומבקש אוכל. לאדם כזה יש רק דבר אחד בראש: לרכוב על סוס ולפחד שהיא עלולה לבעוט בו, לנשוך אותו או לזרוק אותו. לא עולה על דעתו לרענן את פיו של סוסו, לקחת מסלול רך יותר בדרך, למתן אותו בזמן, לכסות אותו במגף או במעילו בחניון ... מדוע הסוס יכבד אותו, אני שואל אותך? וכדאי לך לשאול כל רוכב טבעי על סוס, והוא תמיד יענה לך: אין אף אחד יותר חכם, טוב יותר, אצילי יותר מסוס - כמובן, אם רק הוא בידיים טובות ומבינות. לערבים יש סוס בן משפחה.
אז, ביוון העתיקה הייתה עיר קטנה עם שער עיר ענק. איזה עובר אורח התבדח פעם על זה: התבונן, אזרחים, מחוץ לעיר שלך, אחרת הוא בטח יחליק לשער הזה. ישן יו בבית בו רצתה. כשהבית התחיל להתעורר, הביקור העסקי הראשון שלה היה תמיד בשבילי, ורק לאחר שהאוזן הרגיש שלה קלטה את הבוקר קול צלול של ילדה, שנשמעה בחדר לידי. יו-יו פתח את הדלת עם חוטם וכפות, סגר את הדלת, נכנס, קפץ למיטה, תקע באף ורוד ביד או בלחי ואמר בקצרה: "מורם." היא קפצה לרצפה ומבלי להביט לאחור ניגשה לדלת. היא לא פקפקה בצייתנותי.
צייתתי. הוא התלבש בחיפזון, יצא למסדרון האפלולי. בהסתכלות בעיניים חרוזוליטיות צהובות-ירוקות, חיכה לי ליד הדלת המובילה לחדר בו ישן בדרך כלל האיש בן הארבע עם אמו. ניסיתי את זה הלאה. "Mrm" מוערך מעט, תנועה בצורת S של גוף מסודר, זיגזג של זנב פלאפי ויו-י החליק לחדר הילדים.
יש טקס של בריאות בוקר. יו-יו לעולם לא מתחנן. (תודה על השירות בשפלות ובאדיבות.) אבל היא בחנה את שעת הגעתו של הילד מהבשר ומדרגותיו לנקודה העדינה יותר. אם הוא בחוץ, אז הוא בוודאי יחכה לבקר במרפסת, ואם בבית, הוא יפעל לכיוון הבקר שבמטבח. היא פותחת את דלת המטבח במיומנות בלתי מובנת. זה קורה שילד קטן חופר זמן רב, חותך ושוקל. ואז, בחוסר סבלנות, טופסי יו אוחזים בקצה השולחן ומתחילים להתנדנד קדימה ואחורה, כמו מופע קרקס על מוט אופקי. אבל - בשקט. מלצ'וגן - רוטייזיי עליז, סולידי, לעג. הוא אוהב בלהט את כל בעלי החיים, והוא מאוהב ישירות ביו. אבל יו אפילו לא נותן לו לגעת בעצמו. מבט יהיר - וקפיצה לצד. היא גאה! היא לעולם לא שוכחת שבעורקיה דם כחול זורם משני ענפים: הסיביר הגדול והבוכרה הריבונית. הילד עבורה הוא פשוט מישהו שמביא לה בשר מדי יום. היא מסתכלת על כל מה שמחוץ לביתה, מחוץ להגנתה וחסד, בקור מלכותי. היא מקבלת אותנו בחינניות. אהבתי לציית להוראותיה. לדוגמה, אני עובד על חממה, מעלה במחשבה קליעה נוספת מלונים - יש צורך בחישוב רב כאן. חם מהשמש הקיצית והארץ החמה. נשמע יולי. "אמא!" משמעות הדבר היא: "לך, אני צמא." אני בלתי נשכחת בקושי. יו כבר קדימה. לעולם אל תדליק אותי האם אני מעז לסרב או להאט? היא מובילה אותי מהגן לחצר, אחר כך למטבח, ואז במסדרון לחדר שלי. באדיבות אני פותח את כל הדלתות מולה ומדלג בכבוד קדימה. כשהגיעה אלי היא קופצת בקלות לכיור הרחצה, שם נלקחים המים החיים, מוצאת בחוכמה בשולי השיש שלוש נקודות התייחסות לשלוש כפות - הרביעית במשקל לאיזון - היא מסתכלת עלי דרך האוזן ואומרת: "אמא. תן למים ללכת. "
הנחתי לזלול כסף דק. יו גנח את צווארה בחינניות ומלקק בחופזה את המים בלשון ורודה צרה. חתולים שותים מדי פעם, אך לאורך זמן והרבה. לי ואני היו שעות מיוחדות של אושר משפחתי רגוע. זה ברגע שכתבתי בלילה: הכיבוש די מתיש, אבל אם אתה מסתבך בו, יש בו הרבה שמחה שקטה. אתה משרבט, משרבט בעט, פתאום אין מספיק איזו מילה הכרחית מאוד. נעצר. איזו שתיקה! ואתה תבהיל מדחיפה אלסטית רכה. יו-יו זה קפץ בקלות מהרצפה לשולחן. זה לא ידוע לחלוטין כשבאה.
מגרד, מגרד את העט. בסדר, מילים מגושמות מגיעות מעצמן. בביטויים מגוונים צייתניים בנויים. אבל הראש כבר מתחיל להיות כבד יותר, הוא כואב בגבו, אצבעות יד ימין מתחילות לרעוד: הסתכל וראה, התכווצות מקצועית אוחז בהן פתאום, והעט, כמו חץ מחודד, יעוף בכל החדר. האם לא הגיע הזמן? יו-יו חושב שהגיע הזמן. היא המציאה שעשוע במשך זמן רב: היא התבוננה בזהירות בקווים שצומחים על הנייר שלי, משאירה את עיניה מאחורי העט, ומעמידה פנים לעצמה שזו אני ששחררתי ממנו זבובים קטנים ושחורים ומכוערים. ופתאום מוחא כף רגל על הזבוב האחרון. היכו סימנים ומהירים: דם שחור נמרח על הנייר. בוא נלך לישון, יו-יושקה. תנו לזבובים גם לישון לפני מחר. מחוץ לחלון כבר אפשר לראות את קווי המתאר המעוננים של האפר היקר שלי. יו מכורבל לרגלי, על השמיכה. יו-יושקין חלה בחברתו ובמעונה של קוליה. אה, מחלתו הייתה אכזרית; עדיין מפחיד לזכור אותה. ואז רק גיליתי כמה אדם עקשני להפליא ואיזה כוחות ענקיים ולא מעורערים הוא יכול לגלות ברגעי אהבה ומוות.
לאנשים, ניק, יש המון אמיתות ודעות משותפות שהם מקבלים מוכנים ולעולם לא יטרחו לבדוק אותם. כך, למשל, מתוך אלף אנשים, תשע מאות תשעים ותשע מכם יגידו: "חתול הוא חיה אגואיסטית. היא קשורה לדיור, לא לאדם. " הם לא מאמינים והם לא יעזו להאמין למה שאני אגיד לך על יו. אתה, אני יודע, ניקה, תאמין! החתול לא הורשה לחולה. אולי זה היה נכון. ידחוף משהו, תפיל אותו, יעיר אותו, יפחיד אותו. והיא לא הייתה צריכה להיגמל מחדר הילדים במשך זמן רב. עד מהרה היא הבינה את עמדתה. אבל אז היא נשכבה כמו כלב על הרצפה החשופה בחוץ, בדלת עצמה, עם האף הוורוד שלה בחריץ שמתחת לדלת, והיא שכבה שם כל הימים החשוכים האלה, נעדרת רק לאוכל וטיול רגלי קצר. אי אפשר היה להבריח אותה. כן, וחבל. הם הלכו דרכה, נכנסו לחדר הילדים והלכו, דחפו אותה ברגליהם, צעדו על זנבו ורגליו, לעיתים נזרקו במהירות ובחוסר סבלנות. היא רק חורקת, נותנת את הדרך, ושוב בעדינות אך בהתמדה חוזרת למקומה הקודם. עד עכשיו מעולם לא שמעתי או קראתי על התנהגות כזו של חתולים. מה שהרופאים רגילים לא להיות מופתעים מכלום, אבל אפילו ד"ר שבצ'נקו אמר פעם בחיוך מתנשא:
יש לך חתול קומיקס. בתפקיד! זה מצחיק ... אה, ניק, בשבילי זה לא היה קומי ולא מצחיק. עד עכשיו, עדיין יש לי הערכה רכה בלב לזכרו של יו על אהדתה הכמויה ... והנה מה עוד היה מוזר. ברגע שהמשבר האכזרי האחרון התרחש במחלת קולין, כשהותר לו לאכול ואפילו לשחק במיטה, החתול הבין באיזה אינסטינקט עדין במיוחד שהעיניים הריקות והבזנוסני התרחקו ממטה הראש של קולין, נועל את לסתותיו מכעס. יו-טה עזב את תפקידה. זמן רב וללא בושה היא ישנה על מיטתי. אבל בביקור הראשון בקוליה היא לא מצאה התרגשות. הוא התפורר וסחט אותו, התקלח עליו בכל מיני שמות חיבה, אפילו קרא יושקביץ 'משום מה אפילו בשמחה! היא עוותה בחוכמה את ידיו החלשות עדיין, אמרה "mrm", קפצה לרצפה ויצאה. איזו סיבולת, שלא לומר: גדלות הנפש הרגועה! ..
(החתול עמד לדבר בטלפון)
אבל היא התכוונה. שמע, ניק, איך זה יצא. קוליה קמה מהמיטה רזה, חיוורת, ירוקה; שפתיים ללא צבע, עיניים משתרעות, ידיים קטנות דרך האור דרך, מעט ורדרדות. אבל כבר אמרתי לך: כוח גדול ובלתי נדלה - טוב לב אנושי. אפשר היה לשלוח את קוליא לתיקון, בליווי אמו, מאתיים מיילים לסנטוריום יפהפה. יו, עם עזיבתם של שתי חברותיה - גדולות וקטנות - הייתה חרדת ומבולבלת במשך זמן רב. הסתובבתי בחדרים וכולם תקעו את האף בפינות. ינשוך ויגיד באופן מפורש: "מיק!" לראשונה בהיכרותנו הישנה התחלתי לשמוע ממנה את המילה הזו. מה זה אומר כמו חתול, אני לא מניח לומר, אבל מבחינה אנושית זה נשמע בבירור משהו כזה: "מה קרה? איפה הם? לאן נעלמת? "
והיא הביטה בי בעיניים ירוקות-צהובות-פתוחות; בתוכם קראתי תדהמה ושאלה תובענית. הטלפון שלנו הונח בדלפק קבלה זעיר על שולחן עגול, ובסמוך אליו עמד כסא קש ללא גב. אני לא זוכר באיזו משיחותי עם בית הבראה מצאתי את יו יושב לרגלי; אני רק יודע שזה קרה ממש בהתחלה. אך עד מהרה החתול החל לפנות לכל שיחת טלפון, ולבסוף, העביר את מקום הדיור שלו לחזית.
אנשים בדרך כלל מבינים בעלי-חיים באטיות רבה וקשה; בעלי חיים - אנשים הרבה יותר מהירים ורזים יותר. הבנתי את יו באיחור רב, רק כשיום אחד, בעיצומה של שיחתי העדינה עם קוליה, היא קפצה בשקט מהרצפה אל כתפי, איזנה את עצמה והושיטה קדימה את הלוע הרך שלה עם אוזניים שמורות מאחורי לחיי.
חשבתי: "שמיעתו של החתול מעולה, בכל מקרה, טובה יותר מאשר הכלב והרבה יותר חדה מאדם." לעתים קרובות מאוד, כשחזרנו מהאורחים שלנו בשעת ערב מאוחרת, יו, לאחר שלמד את צעדינו מרחוק, יצא לפגוש אותנו מעבר לרחוב הצלב השלישי. אז היא הכירה היטב את האנשים שלה. והלאה. היה לנו חבר, ילד מאוד חסר מנוחה, ז'ורז'יק, בן ארבע. אחרי שביקר אצלנו בפעם הראשונה, הוא מאוד הרגיז את החתול: הוא טפח על אוזניה ועל זנבה, סחט אותה בכל דרך אפשרית והתרוצץ בחדרי שלה, מחזיק אותה מעבר לבטנה. היא לא עמדה בזה, אם כי על ידי העדינות הנצחית שלה מעולם לא שיחררה את טפריה. אבל אז, בכל פעם אחר כך, כשזה ז'ורז'יק הגיע - בין אם זה היה שבועיים אחר כך, חודש אחר כך או אפילו יותר - ברגע ששמעה יו את קולו הסוניור של ז'ורז'יק, שצלח על מפתן הדלת, היא מיהרה להתייצב בקול בכי: היא קפצה החוצה בקיץ בחלון הפתוח הראשון, בחורף החליק מתחת לספה או מתחת לשידה. בטח, היה לה זיכרון טוב.
"אז מה הדבר המסובך," חשבתי, "שהיא זיהתה את קולין בקול מתוק והושיטה את ידה לראות: איפה חבוי חברתה האהובה?"
באמת רציתי לבדוק את הניחוש שלי. באותו ערב כתבתי מכתב לסנטוריום עם תיאור מפורט של התנהגות החתול וביקשתי מאוד מקוליה, כדי שבפעם הבאה, כשדיבר איתי בטלפון, הוא בוודאי יזכור ויגיד לטלפון את כל המילים החביבות הישנות שאמר לי-יושקה בבית. ואני אביא את צינור השמיעה לבקרה לאוזנו של החתול. עד מהרה קיבלה תשובה. קוליה מתרגשת מאוד מהזיכרון של יו ומבקשת לתת לה קידה. הוא ידבר איתי מהסנטוריום בעוד יומיים, ובשלישי הם יתכנסו, ייכנסו ויילכו הביתה. והאמת, למחרת בבוקר הטלפון הודיע לי שהם ידברו איתי מהסנטוריום. יו-יו עמד ליד הרצפה. לקחתי אותה לחיקי - אחרת היה קשה לי לטפל בשני מכשירים. קול קולין עליז ורענן צלצל בשפת עץ. איזה המון חוויות ומכרים חדשים! כמה שאלות בית, בקשות והוראות! בקושי הצלחתי להכניס את בקשתי:
- קוליה יקרה, אני שם מקלט טלפון לאוזנו של יו-יושקה. בוצע! דבר איתה את מילותיך הנעימות. - איזה מילים? אני לא יודע מילים, - הקול ענה משעמם. - קוליה יקירי, יו מקשיב לך. תגיד לה משהו בחיבה. בְּהֶקְדֵם הַאֶפְשַׁרִי. - כן אני לא יודע. אני לא זוכר. ותקנה לי בית ציפורים חיצוני, איך הם תלויים מהחלונות כאן? - נו, קולנקה, נו, זהב, נו, ילד טוב, הבטחת לדבר עם יו. "כן, אני לא יודע לדבר חתולים." אני לא יכול. שכחתי את yl. לפתע משהו לחץ במקלט, נהם, וקולו החד של מפעיל הטלפון נשמע: "אתה לא יכול להגיד שום דבר מטופש. לנתק. לקוחות אחרים מחכים. " דפיקה קלה והנשיקה הטלפונית השתתקה. הניסיון שלנו עם יו לא הצליח. חבל. היה לי מאוד מעניין לגלות אם החתול החכם שלנו יגיב או לא למילים החיבה המוכרות לה ב"המורום "הרך שלה. זה הכל על יו.
לפני זמן לא רב היא נפטרה מזיקנה, ועכשיו יש לנו בטן רוטטת וחתולה. עליו, ניק היקר שלי, פעם אחרת.