המחזה מתקיים בן לילה בלונדון, בבית של לורד וינדרמיר ואשתו, ובדירת רווקים שכבשה על ידי לורד דארלינגטון בראשית שנות ה90-90.
הדמות הראשית של ההצגה - מרגרט, ליידי וינדרמיר - אנו מוצאים בסלון הקטן אחוזה משפחתית כמה שעות לפני קבלת הפנים לכבוד יום הולדתה: מרגרט בת עשרים ואחת. אם צעירה ואישה מאושרת, היא נראית גורל מלטף ואישה בטוחה, בחינניות, אם כי בנגיעה של קפדנות חילונית, מקבלת את חיזורם החוצפני של אחד מחבריו של בעלה - גנדרון של לופר גנדרני ועקרוני של לורד דארלינגטון, ששמו "המשמעותי" כמעט ולא מוצג מאת מחבר לדמות במקרה. עם זאת, ביום זה, האינטונציות שלו חמורות ונרגשות מהרגיל, אפוריזמות מבריקות וחצי רמזים ערפיליים של בן השיח מובילים אותה לתחושת בלבול קל.
תחושה זו מוחלפת על ידי בלבול וחרדה כאשר לזמן מה נפרדת מגברת הבית, לורד דארלינגטון מפנה את מקומו למכרתה הוותיקה של ווינדרמר - הדוכסית מברוויק, מלווה בת צעירה. גברת מקסימה בעידן בלתי מוגדר, שפולטת טיפשות חילונית מכריתת קרנית, אוהדת בכיף (כמו, לעומת זאת, רוב גיבורי ווילד, שמצליחים לשמור על מצוות טובות ולחקור אותם בו זמנית) מתלוננת על התנהגותו הנתבעת של בעלה מספר פעמים בשבוע הביקור אצל גברת ארלין מסוימת, אדם בעל מוניטין מפוקפק ("לנשים רבות יש עבר, אבל הן אומרות שיש להן לפחות תריסר ..."), שעבורן הוא אפילו שכר דירות יוקרה ברובע אופנתי. המוקדשת ללא אנושות לבעלה, שגודלה על ידי דודה ברוח המוסר הפוריטני המחמיר (בילדותה המוקדמת, היא איבדה את שני הוריה) מרגרט תופסת את החדשות הזו כרעם משמים צלולים. בהתחלה, לא רצתה להאמין לבן שיח המדבר, היא משוכנעת בכאב בתמימותה, מביטה בסתר בספר הבנק של בעלה.
הכיבוש הזה הוא מה שמוצא אותה הלורד וינדרמיר, למרבה האימה של מרגרט, הוא לא רק שאינו מפריך את הקירחים, כפי שהיא מקווה, מעורר עלילות, אלא גם דורש מהאישה בלתי אפשרית באמת: הדגמת ההשתתפות הידידותית ב"אישה עם העבר ", אותה התכוון לעזור להחזיר את מה שאבד. לאחר שהיה תפקיד בעולם הלונדוני, התעקש הלורד וינדרמיר כי מרגרט תשלח לגברת ארלין הזמנה למסיבת הערב שלה. היא מסרבת להתמרמרות; ואז לורד וינדרמיר כותב הזמנה במו ידיו. לאחר שהניפה מהספה מעריץ שהוצג לה על ידי בעלה ביום הולדתה, הגיבורה נשבעת שהיא תעלב בפומבי את "האישה הזו", ברגע שהיא תעזה לחצות את סף ביתה. הלורד וינדרמיר נואש: הוא לא יכול, לא מעז לומר לאשתו את כל האמת על גברת ארלין ועל מערכת היחסים שלו עמה.
כמה שעות לאחר מכן, בהפתעת קהל קפיצי וחילוני, עסוק ברכילות סרק ופלירטוט קל, האחרון מופיע באמת, כשהוא מפריש הילה של נימוס מנשקים וביכולת הרגילה לפקד על המין השני, מרגרט חסרה את הרוח לפגוע ביריבתה; נותר לה לראות ללא אונים כיצד היא מסתלקת עם עצמה, תחילה הרווק הזקן של לורד אוגוסטוס, ואחר כך של לורד וינדרמיר. בהתמרמרות, לורד דארלינגטון, המפקח על כל זה, משליך לבסוף את מסכת האפיקוריאנית העייפה ומשכנע בשקיקה את מרגרט לעזוב את בעלה ולהשיב את רגשותיו. היא מהססת; בתגובה הוא קובע כי יעזוב את אנגליה לאלתר וכי לעולם לא תראה אותו שוב.
בדיכאון, כאילו בובה של המארחת המשחקת של הכדור, מרגרט מצליחה לשמוע קטע של שיחה בין גברת ארלין ללורד וינדרמיר: נראה לו שגברת ארלין מתכוונת להינשא ללורד אוגוסטוס, וחלקו של הלורד וינדרמיר נותר להבטיח לה קיום כלכלי נוח. מיואשת לחלוטין, מרגרט כותבת מכתב פרידה לבעלה ונעלמת מהבית.
המכתב מתגלה בטעות על ידי הגברת ארלין, שחזרה מהמרפסת. היא זוועה אמיתית: "או האם החיים עדיין חוזרים על הטרגדיות שלהם? .. אותן מילים שכתבתי לאביה לפני עשרים שנה!" רק באותו הרגע מתגלה המסתורין לחלוטין בפני הצופה, וקושר בסבך מעורפל את יחסי לורד וינדרמיר, אשתו הצעירה ו"האישה עם העבר "המסתורית: הגברת ארלין - אמה של מרגרט; והלורד וינדרמיר, יוזם הסוד הזה, בציות לחובות אנוש ואחיות, תומך בה, אך אינו מוסמך לחשוף אפילו לאשתו האהובה בסתר את "הנבחר" החדש שנבחר.
לאחר ששלטה בעצמה, היא מסתירה את המכתב ועוזבת את האחוזה, מתוך כוונה ליירט את מרגרט בדירתו של לורד דארלינגטון ולהניא אותה מהצעד הגורלי.
המתח מגיע לשיאו כאשר הגברת ארלין, במקלחת הרווקים של מאהב מתוחכם של תענוגות ארציים, תופסת את מרגרט, שרועדת מחוסר הידידות של הצעד שננקט וכבר מתחיל לחזור בתשובה. היא פונה לנערה בנאום נלהב, מתריעה מפני אכזריות העולם העליון, שאינה סולחת לטעויות, נזכרת בחובה מצומדת ואמהית. הגיבורה נמעכת על ידי תודעת האשמה שלה בפני בעלה; וכשה"יריבה "לא מובנת לטענותיה כי מצאה ולקחה עמה את המכתב שהשאירה על השולחן, התמרמרותה אין גבול. אבל גברת ארלין יודעת לנווט במצבים קיצוניים: היא זורקת מכתב לאש, וחוזרת על עצמה: "גם אם הוא זורק אותך, זה עדיין המקום שלך ליד ילדך ..." משהו מפשיר באופי פוריטני של ילדה כנה ללא דופי שנכנעה פרץ של תשוקה וגאווה פצועה. היא מוכנה להיכנע, לחזור הביתה, אבל באותו הרגע ...
ברגע זה נשמעים קולות גברים: כמה גברים החליטו לרדת למשכנו של לורד דרלינגטון לזמן קצר לאחר שביקרו במועדון, כולל שנינות ראויה לציון ססיל גרהאם, לורד אוגוסטוס ו ... לורד וינדרמיר. מרגרט מסתתרת מאחורי הווילונות, גברת ארלין - בחדר הסמוך. חילופי דברים נוצצים עוקבים אחר הכל ועל כלום, ופתאום ססיל גרהאם מגלה שהאוהד של ליידי וינדרמיר נפל על הספה. בעל הבית מבין באיחור את מה שקרה באמת, אך חסר אונים לעשות דבר. הלורד וינדרמיר דורש ממנו ביאור הסברים, שבאמצעותם מופיעה הגברת ארלין באומץ מהחדר הסמוך. צריך להיות בלבול כללי: לא ארוסה הפוטנציאלי, לורד אוגוסטוס, ולא מעריצתה הרשמי, לורד וינדרמיר, ולא לורד דרלינגטון עצמו לא יכלו לחשוד בנוכחותה. תוך ניצול הרגע, מרגרט מחליקה בשקט מהחדר.
למחרת בבוקר, הרתחה קדחתנית של יצרים מוחלפת על ידי רגיעה מרגיעה. כעת לורד וינדרמיר, שנשאר בבורות, מבקש סליחה מאשתו האהובה, ומגנה את הגברת ארלין: "היא אישה רעה, היא" בלתי ניתנת לתיקון "; אותו דבר מבקש ממנו לגלות יותר סובלנות והתנשאות. "אצל נשים שנקראות טובות", היא אומרת, "יש המון מפחיד - התפרצויות פזיזות של קנאה, עקשנות, מחשבות חוטאות. ואלו, הנשים הרעות כביכול, מסוגלות להתייסר, לחזור בתשובה, לרחמים, להקרבה עצמית. " כאשר שר המשרתים מכריז שהוא מבקש את ליידי וינדרמיר לקהל ... מר ארלין, הלורד וינדרמיר שוב מתמרמר, אך לא לזמן רב: היא אומרת שהיא הולכת לעזוב את אנגליה לנצח. כשהוא נשאר לבד עם מרגרט, הוא מבקש ממנה צילום עם בן צעיר ו ... מעריץ. וכשהדמות הראשית בהודעות חולפות מבחינה שהיא נושאת את שמה של אמה, היא מעט פותחת את הווילון על התעלומה: מסתבר ששמה הוא גם מרגרט. גברת ארלין נפרדת בחום ועוזבת. כמה דקות אחר כך, כאילו לא קרה כלום, הופיעה לורד אוגוסטוס המצומצם והכריזה שלמרות הכל, הם מתכוונים להינשא בקרוב. אז הכל נפתר להנאה המשותפת.
