תחילת שנות העשרים. פטרסבורג, צבועה "ירקרקה, מהבהבת וממצמצת, צבע נורא, זרחן." הסופר, המופיע בקדמתו, מסיים את נאום הפתיחה שלו במילים: "אני לא אוהב את פטרסבורג, החלום שלי הסתיים".
גיבור הרומן, טטיקולקין, הוא "יצור מסתורי" - ארוך, דק, עם שיער יבש מאפיר, שקוע תמיד בחלומות ומחשבות. "החורשות היפות היו ריחניות בשבילו בחלומות המסריחים ביותר. הפסלים החתוכים, מורשת של המאה השמונה עשרה, נראו לו שמש זורחת מהשיש הפנטלי."
בין חבריו ניתן למנות משוררת לא מוכרת, קוסטיה רוטיקוב ומישה קוטיקוב, מריה פטרובנה דולמטובה, נטשה גולובץ, העיר שונתה בצורה נוראית ומוזרה. טפיולקין מתגורר ברחוב השני של העוני בכפר. "הדשא צמח בין האבנים, והילדים שרו שירים מגונים." בעיר כמעט לא מוכרת זו, בעולם לא ידוע חדש, חברים מנסים למצוא לעצמם מקום. הם חולמים להישאר אי ברנסנס בקרב אנשים החיים על פי חוקים שונים. טפיולקין שוכר מגדל קוטג 'בפיטרהוף, שם חברים מדברים על הנשגב. "אנו, היחידים שאנו שומרים עליהם הם אורות הביקורת, כבוד למדע, כבוד לאדם ... כולנו במגדל גבוה, אנו שומעים כיצד גלים אלימים נופלים כנגד צדדי הגרניט", אמר טפיולקין לקהל. הפילוסוף הגבוה עם שיער אפור מנגן מנגינה ישנה על הכינור, ונראה לחברים שהם "צעירים להפליא ויפים להחריד, שכולם אנשים טובים נורא."
אבל מהלך החיים מרים את כולם. ועכשיו מישה קוטיקוב, מעריץ של האמן והמשוררת שטבעה לאחרונה זאבפרצקי, מתחתן עם אלמנתו, יקטרינה איבנובנה המטופשת והיפה, והופך לרופא שיניים. קוסטיה רוטיקוב, אנין אומנות שקורא את גונגורו במקור ודן בעדינות בבארוק, "סגנון שופע ומטורף במקצת", אוסף טעם רע ("העולם כולו הפך בשקט עבור קוסטיה רוטיקוב לטעם רע. הנוחות לתמונותיו של כרמן על נייר ממתקים הועברה לו יותר, קופסה, ולא תמונות של בית הספר הוונציאני, וכלבים בשעון, מפעם לפעם מבטטים את לשונם מאשר הפאוזים בספרות "). נטאשה נשואה לטכנאי קנדליקין, וולגרי וצבוע. טפיולקין נוטש את יצירת חייו "היררכיה של חושים" ומרוויח בהרצאות על הצורך של היום. מריה פטרובנה, שהפכה לאשתו, הופכת מגברת צעירה ופיוטה לעקרת בית מעשית מאוד. משורר לא ידוע, רגיש מאוד למציאות ולא מסוגל להתפשר, מתאבד. המשורר ספטמבר, לאחר שהתאושש מהפרעה נפשית, הופך לחירש לשיריו שלו, שנכתבו במהלך מחלתו ("מנשמתי אל תקחי את הריסים שלי / עיניים רמות נשמתך").
מריה פטרובנה גוססת. ואחרי מותה הפך טפיולקין "לא עובד מועדון עני, אלא פקיד בולט, אך טיפש." הוא צועק אל פקודיו וגאה נורא בעמדתו. הרומן מסתיים במילה אחרונה, שם מופיע המחבר שוב. הוא וחבריו "מתווכחים ומתלהבים ועושים כוסיות לאמנות גבוהה שאינה חוששת מבושה, מפשע ומוות רוחני."
בחלק האחרון של הרומן, הסופר וחבריו "יוצאים ממח ירק לליל אביב מקסים בסנט פטרסבורג, סוחפים נשמות מעל הנבה, מעל ארמונות, מעל קתדרלות. הלילה מרשרש כמו גן, שר כמו נער, ועף כמו חץ, שכבר עבר להם".