שש שנים עברו מאז שהכלב צ'אנג זיהה את אדונו, רב החובל של כלי שיט ענק באוקיינוס. ואז בוקר מגיע שוב, וצ'אנג הזקן עדיין ישן. ברחובות אודסה שמארח חורף מרושע וקודר. זה הרבה יותר גרוע מאותו החורף הסיני, בו הכלב נפגש עם הקברניט שלו.
בימים גשומים כאלה, עם הרוח והשלג הקוצני שמתנתק בכאב את הפנים, הקברניט וצ'אנג מתעוררים מאוחר. בשש השנים האלה חייהם השתנו מאוד, הם הפכו לזקנים, אם כי הקברניט עדיין לא בן ארבעים. הקברניט כבר לא שוחה בים, אלא גר בחדר קר ומרוהט בקלילות בעליית הגג של בית בן חמש קומות המאוכלס על ידי יהודים.
לקברניט מיטת ברזל ישנה, אבל הוא ישן עליו בצורה מאוד צלולה.
כל מי שמתגורר בעליית הגג יכול בקלות לדמיין מהי המיטה הכמעט מעוכה הזו ומה המזרן עליה.
בעבר, הקברניט אפילו לא ישן ככה, למרות שהיה לו מיטה נפלאה - גבוהה, עם מגירות ומצעים דקים. עכשיו הוא עייף יום אחד, ואין לו מה לדאוג - הקברניט יודע שהיום הקרוב לא ישמח אותו.
פעם היו שתי אמיתות בחייו של סרן. האחת אמרה, "שהחיים יפים להפליא", והשנייה - "אפשר להעלות על הדעת את החיים רק למשוגעים."כעת, עבור הקברניט, יש רק אמת אחת: החיים אינם מביאים שמחה.
בבקרים, הקברניט שוכב על המיטה זמן רב, צ'אנג גם הוא בוצי וחלש בבוקר. הוא מנמנם וחולם.
צ'אנגו חלם כי "הסיני הזקן וחמוץ העיניים" מכר אותו - גור דמוי שועל - לקברניט הספינה הצעיר. שלושה שבועות לאחר מכן, הכלב "התייסר מאוד בגלל מחלת ים" ולא ראה את סינגפור ולא את קולומבו. סערות סתיו השתוללו על האוקיאנוס, וצ'אנג ישב כל הזמן הזה ב"פרוזדור החושך הלוהט ", אליו הובא אוכל פעם ביום.
צ'אנג מתעורר מדלת קופצת בקול רם. הקברניט גם קם, שותה וודקה ישירות מהבקבוק ושופך את השאר לקערת צ'אנג. הכלב שותה וודקה, נרדם וחולם על בוקר בים סוף.
הסערה נפסקה, וצ'אנג עלה לראשונה על סיפון הספינה. הקברניט תפס אותו בזרועותיו ונשא אותו לתא הניווט, האכיל אותו ואז תקופה ארוכה זמם את תרשימי הים וסיפר לצ'אנג על ילדה קטנה, בתו, שגרה באודסה. הילדה כבר ידעה על הגור והייתה מצפה לזה.
ואז הציב צ'אנג את כפותיו על כף המאזניים, שבגינו קיבל את הסטירה הראשונה בפנים מהבעלים. תוך התעלמות מתרעומת הכלב החל הקברניט לספר כמה הוא שמח, כי יש לו אישה יפה ובת נפלאה. ואז הוא התחיל לדבר על האמונה הסינית בראש-העדן, המצביעה על הדרך לכל הדברים. לא ניתן לעמוד בפני דרך זו, אך הקברניט "חמדן לאושר" מדי ולעיתים אינו יכול להבין אם דרכו חשוכה או בהירה.
כשאתה אוהב מישהו, אף אחד לא יאלץ אותך להאמין שמישהו שאתה אוהב אולי לא אוהב אותך.
מערביה החמה מועבר צ'אנג שוב לעליית גג קרה - הוא נקרא על ידי הבעלים.כבר שנתיים שהקברניט והכלב מסתובבים בכל יום במסעדות, בפאבים ובמזנונים באודסה. בדרך כלל הקפטן שותה בשתיקה, אך לפעמים הוא פוגש את אחד מחבריו לשעבר ומתחיל לדבר על חוסר החשיבות של החיים, מתייחס לעצמו, בן השיח וצ'נג לאלכוהול.
היום הם נפגשים עם אחד החברים האלה - אמן בכובע עליון. תחילה הם יושבים בפאב, בין הגרמנים עם פנים אדומות, אחר כך הולכים לבית קפה מלא יהודים ויוונים ומסיימים את היום במסעדה מלאה בחלאות. והקברניט שוב מבטיח לאמן ש"יש רק אמת אחת בעולם, רעה ונמוכה ".
כל זה שקרים ושטויות, כאילו אנשים חיים: אין להם אל, אין מצפון, אין מטרת קיום רציונלית, אין אהבה, שום ידידות, אין יושר - אין אפילו רחמים פשוטים.
הקברניט מאמין ש"החיים הם יום חורפי ומשעמם בטברנה מלוכלכת. " צ'אנג לא יודע אם הבעלים צודק או לא. את המסעדה מגלמים מוזיקאים. הכלב "נכנע למוזיקה שלו עם כל ישותו" ושוב רואה את עצמו כלבלב על סירת קיטור בים סוף.
צ'אנג נזכר כמה טוב הוא הרגיש אז. הוא והבעלים ישבו בבית ההגה, עמדו על הסיפון, סעדו, סעדו וצפו בשקיעה בערב, והקברניט כבר הריח יין.
צ'אנג גם זוכר את הלילה הנורא שאחריו, כשגלים ענקיים הזוהרים בחושך התגלגלו על הספינה. הספינה התנדנדה חזק, והקברניט החזיק את הכלב בזרועותיו.
אחר כך הם הלכו לבקתה של הקברניט, שם היה תצלום של ילדה גחמנית בחצוצרות וגברת צעירה, רזה, רזה ומקסימה, "כמו נסיכה גאורגית". הקברניט האמין שהאישה הזו לא תאהב את צ'אנג.
יש, אח, נשמות נשיות שתמיד נמוגות עם צמאון אהבה עצוב ומכאן עצמן לעולם לא אוהבות אף אחד.
אשתו חלמה על סצינה, תהילה, עושר, "על המכונית שלה ועל פיקניקים ביאכטה." יום אחד היא חזרה הביתה בשעת לילה מאוחרת, אחרי כדור מועדון יאכטות. ואז הקברניט הרגיש לראשונה שהאישה הזו כבר לא ממש שלו. הקברניט היה כועס, רצה להרוג אותה, אך אשתו ביקשה ממנו לפרוק את שמלתה, והוא שוב איבד את ראשו.
בלילה צעק הקברניט בבלימת שינה.
לפתע משתמם צ'אנג. הכלב לא מבין מה קרה. או זאת שוב, כמו לפני שלוש שנים, בגלל אשמתו של סרן שיכור, סירת הקיטור עפה על הסלעים, או שהקברניט שוב ירה אקדח לעבר אשתו. אבל לא, אדון השיכור צ'אנג הוא שהכה באגרופו בשולחן, מתווכח עם האמן - הקברניט מקלל נשים, וחברו לא מסכים אתו.
בקרוב המסעדה סגורה, והקברניט עם צ'אנג יוצא לבית.
שוב עבר היום - חלום או מציאות? - ושוב בעולם החושך, הקור, העייפות ...
אז הזמן של צ'אנג זורם בצורה אחידה. אך כשהוא מתעורר בבוקר חורפי אחד, הכלב מבין שהקברניט מת. ואז חבריו של הקברניט נכנסים לחדר, וצ'אנג שוכב בפינה ועוצם את עיניו כדי לא לראות את העולם הזה.
צ'אנג מגיע לעצמו בפתח הכנסייה, רואה את ארונו של הבעלים מעל קהל לבוש שחור ושומע פזמונים שלא נראים לעין. שיערו של הכלב הופך לסיום מכאב ועונג. אמן יוצא מהכנסייה ובהה בתדהמה בעיניו של צ'אנג מלאות דמעות.
לאחר ההלוויה צ'אנג עובר לבעלים חדש - אמן.הוא גם גר בעליית הגג, אך החדר שלו חם ומרוהט היטב. הכלב שוכב בשקט ליד האח, הקברניט עדיין חי בזכרונו.
רק אמת אחת צריכה להתקיים בעולם הזה, אבל רק המאסטר האחרון יודע על כך, וצ'נג יחזור אליו בקרוב.
