116 סיפורי מחזור הם ערכי יומן ורישומים של תופעות טבע. הקריינות מתנהלת בגוף ראשון. סיכום זה מכיל רק את הסיפורים הנפוצים ביותר.
בהקדמה, הסופר מזכיר את עצמו כילד סקרן ששבר צעצועים כדי לגלות כיצד הם מסודרים. באותו אופן, לפני שהאדם למד את הטבע. תלמידים בבתי ספר חותכים עלי כותרת של פרחים לספירת אקדחים ואבקים. כעת האדם לומד את הטבע, לא משמיד אותו, אלא מעשיר אותו "בתמונותיו האנושיות".
הכותב חקר את הטבע, ורשם הערות מהן נולד מחזור טיפות היער. בסיפורי מחזור רבים מתאר המחבר באהבה מכובדת את כל שלבי האביב, הקיץ, הסתיו והחורף. הוא נערץ מתופעות טבע כמו סופת רעמים, שקיעה וזריחה, הירח המלא.
המחבר מתבונן בהתעוררות הטבע לאחר החורף, כאשר השלג נמס, נהרות מנוקים מקרח, עלים טריים פורחים, עשבי תיבול ופרחים פורחים. הוא מתאר את הרגלים של בעלי חיים, ציפורים, חרקים.
סיפורי המחזור מתארים כיצד חיי היער משתנים במהלך שנה, ואהבת המחבר לטבע מורגשת בכל מילה.
מעיין האור
כפנוולוג הבודק תופעות טבע עונתיות, מחבר המחבר את המעיין למספר שלבים - מעיין האור, המים, הדשא, היער והאדם. אביב האור מתחיל בינואר, אז היום מתגבר ו"השמש מסתובבת לקראת הקיץ. " במשך כל החורף צובר הסופר כסף כדי לבלות את מעיין האור - מינואר ועד תחילת מרץ - מחוץ לעיר.
השנה התמהמה מעיין האור. אנשים בכפר אמרו שהכל ייגמר ביום אחד. הם יצאו למסע ארוך במזחלת, הם סיכנו לחזור ברגל.
כן, מעיין חדש הוא אף פעם לא כמו הישן, ולכן הוא הופך להיות כל כך טוב לחיות בהתרגשות, עם הציפייה למשהו חדש השנה.
כדור הארץ הופיע
במשך שלושה ימים לא היה כפור, והערפל אכל את כל השלג. בנו של הסופר, פטיה, קרא לאביו לחצר כדי להאזין, "כמה מפואר קמח שיבולת השועל." הכותב יצא וראה שמזג האוויר השתנה.
זה נראה כאילו מישהו רץ הרבה זמן באביב, מדביק ולבסוף נגע בה, והיא נעצרה וחשבה ...
פטיה הבחינה בערפל בהפשרת האדמה השחורה וסיפרה בשמחה לאם ולאח עליהם.
נחל האביב
הכותב האזין לנתז מי ההמסה שזרמו דרך חלול האחו. לפעמים התיזו מים זליגות מים. מדוע זה - חשב המחבר. אולי השלג, שמתחתיו זרם הנחל, נפל, ומתוך זה המטוסים התנגשו והתזתו.
מעט יכול להיות! אחרי הכל, אם תתעמק רק בחייו של זרם אביב אחד, מסתבר שאתה יכול להבין אותם בצורה מושלמת רק אם אתה מבין את חיי היקום, הנערכים דרך עצמו.
מאי כפור
בלילה נכנס הסופר לחורשת עץ אלון. הוא הלך במהירות ובחימום לא הבחין, "איך כפור קשה תפס את הדשא ואת הפרחים הראשונים." עד מהרה התעצם הכפור, הסופר ניסה לחמם את הפרח הקפוא, אך הוא שבר בידו.
פרפר לימון צהוב יושב על שושן, מקפל את כנפיו. היא לא תוכל לעוף משם עד שהשמש תחמם אותה.
נחל גדול שזרם באחו העביר את מימיו לנהר. שאריות המים קפאו בבוקר, והאחו כוסה בתחרה קרח. השמש קרעה את השרוכים האלה, וכל קרח ציפה על האדמה בטיפות מוזהבות.
ליבנה פורחת
ליבנים ישנים כבר פורחים, עלים זעירים הופיעו על צעירים, אך היער עדיין עירום, שוקולד אפור. בימים כאלה דובדבן הציפור מכה עם העלים הגדולים והבהירים והניצנים שלו מוכנים לפריחה.
הקוקייה שרה ב"קול עשיר ", הזמיר" מתכוונן "ואפילו" חמותה העקובה "העקצנית נראית מקסימה ופרחים צהובים ארסיים נפתחים מעל המים השחורים של אגם היער.
סורק
הכותב ראה את האדמה מתרוממת לפניו, ונשמעה ציוץ.ואז הופיעה הפרובוסקיס, ומאחוריה החיה כולה בגודל אצבעון - סורג.
בתעלה שנחפרה מצא פטיה סורג, חיה הדומה לשומה עם פרובוסיס זעיר. הילד הכניס אותה לספל אמייל והחל לחוות כמה תולעים תאכל, ומה תוכל לאכול.
ואז פטיה החליטה לבדוק האם קרן השמש הורגת את הסורג. אך בעל החיים התגלה כזריז, קפץ למעגל ענק עבורו ונעלם. לאחר מכן, הרהר המחבר במשך זמן רב על חיי המחתרת החיה.
הרהור
המים היו כל כך שקטים עד שגלג החול שעף מעליהם לא נבדל מהשתקפותם. כלבת לאדה הבחינה בציפור, והסופרת התעניינה באיזה סוג של גרגיר חול תבחר - אמיתי או השתקפות.
סובבתי את המרדף אחר צמרמורת מעופפת עליי: המרדף אחר ציפור כלשהי באמנותי המילולית. האין זה הדבר שלי כדי להגן על עצמך מפני רדיפה אחר רוח רפאים?
במקום ציפור חיה, לאדה בחרה בבבואה ונפלה למים.
דובדבן ציפורים
כשהוא יושב על ליבנה שנפלה, התבונן במחבר הדובדבן של הציפור, ונראה היה לו שהעלים על הצמח פורחים ממש לנגד עיניו. והאמת: עד מהרה לא נראו עוד עצי ליבנה שעמדו מאחורי דובדבן הציפור.
דובדבן הציפור פרח, וכל תושבי העיירה גררו ביתי זרועות ענפים ריחניים. הכותב ראה ביער עץ דובדבן ציפור שישן מידיו של בני אדם: מתחתיו חשוף, כמו עץ דקל, ומעליו כתר פורח. דובדבן הציפור האחר לא יכול היה לסבול את זה, נהיה רקוב ומת.
אורחים
בחצרו של הסופר זה שנתיים שוכנת ערמת עצים עצים להסקה. הרבה חרקים שנבנו בעץ הרקוב, והאורחים החלו לבקר בערימה - עגלות סקרניות. כדי לצלם את הציפורים למד הסופר לפתות אותם: הוא ישקיף מאחורי עצי הסקה, יתחבא במהירות, והזנב יבוא ודאי רץ לראות.
ירח ביצה הגיע. ווגטיילס רדפו אחריו, עורבים הצטרפו אליהם והורידו טורף ענק.
הופיעו קוקיות ואנפות, גרעינים שחורים ובריקים, דבורים ודבורים, וצבא יתושים גדול התכונן לטוס מהמים.
הסופר הלך לתפוס מקקים, וכשהוא כבר קיפל את המחנה, באו אליו האורחים האחרונים - ציפורי שיבולת שועל.
דבש
אחרי הקור של מאי, נעשה חם. דובדבן הציפור פרח, אך לילכים החלו לפרוח, ניצני השורות החלו לפרוח. עם פריחתו, האביב יסתיים, ופירות יער אדומים יופיעו בסתיו.
המחבר חושב מה ניתן להשוות לריח של דובדבן ציפורים. הוא מזכיר לו את ילדותו ומרכיב את "תחושת המולדת".
בריח של דובדבן ציפורים בלבד אתה מתחבר לעבר כולו.
הפעם האחרונה שהסופר מרחרח פרחים שכבר נבולים ומבין שהם מריחים כמו דבש. ותן לדובדבן הציפור ליפול, אבל כמה דבש נאסף ממנו!
פרידה ומפגש
הסופר התבונן בהתפעלות כאשר טיפות גשם טפטפו על אשוחית גבוהה והתאספו למרגלותיו בשלולית גדולה, בדומה לאגם קטן. לנגד עיניו נולד נחל מהאגם הזה. הכביש נחסם בדרכו, אך הנחל היה כה חזק עד שהוא פרץ את דרך הסכר ומיהר אל הנהר.
כמה ציפורים עפו בערפל. הכותב ירד לנהר כדי לגלות איזה סוג של ציפורים הם היו. מהאלמון המוצף על גדת הנהר, נפלו טיפות קולוריות למים. לצלילי הנהר ומוזיקת טיפות, הוא "התעטף במחשבה על עצמו, סביב נקודתו הכואבת, שהוא לא הצליח לרפא כל כך הרבה שנים."
המחבר התעורר ממחשבות, לאחר ששמע את שירת הפינץ '- אלה היו אותם ציפורים - וחשב: אם היו פינקים קטנים יותר, הוא בוודאי היה מתגעגע אליהם.
היום אתגעגע לפינקים, ומחר אתגעגע לאדם חי טוב, והוא ימות בלי תשומת ליבי.
הכותב הבין שבמופשט שלו "הייתה התחלה של איזו טעות בסיסית"
חבר לא ידוע
בוקר שטוף טל. הזמיר מסיים את שיריהם, הם מוחלפים בהדרגה בציפורי קיץ - אוריולים ומוטיבים. ציפורי השחור מצייצות, והנקר מחפש אוכל לאפרוחיו.
המחבר מעודד חבר לא ידוע לקום וליהנות בבוקר "הראשון והיחיד" הייחודי הזה. הכל - הקוקיה, המכשול והגמבים - הוא ייחודי הבוקר, מחר הם יהיו שונים לחלוטין.
ובמשך עשרות אלפי שנים אנשים חיו על האדמה, הצילו, העבירו זה את זה, את השמחה שבאתם, תרימו אותה, הכניסו אותה לחבילות חיצים ותשמחו.
המחבר אינו יכול להוריד את עיניו מעצי חג המולד והלבנה, ונפשו מתרחבת בשמחה.
צפרדעים קמו לחיים
בציד ברווז תפס הסופר הצטננות ושכב במיטה במשך מספר ימים. בלילה הוא חלם על שפת אגם יער, ונקח צחוק שהוא עדיין יראה את המעיין וישמע את הרעש הירוק שלו.
בבוקר קם הסופר מהמיטה, ניצחון חלש אך מאושר במאבק על החיים, וראה ציפורי שיר רבות לפני הבית - זו הייתה "הגעתם הגסה". לפתע נביחו הכלבים, בהו בטיפשות באדמה, והמחבר ראה שהחצר מלאה בצפרדעים. סופת הרעמים הראשונה החיה אותם, והצפרדעים החלו להתאסף בשלולית גדולה.
הכותב לא רוצה לזכור את שמות כל הציפורים והחרקים. כיום הוא מרגיש את "חיי הטבע בכללותו" ואת מערכת היחסים החיונית שלו ותיקה עם זה. בגלל מחלה, הוא איבד קשר עם החיים לרגע, וכעת הוא משיב אותם.
אז לפני מיליוני שנים איבדנו כנפיים, יפות כמו אלה של שחפים, ומכיוון שהיה לפני הרבה מאוד זמן, אנו מעריצים אותם כל כך.
אנשים איבדו את היכולת לשחות כמו דגים ולהתנדנד על ענף עצים, אך נותרו "בקשר עם כל העולם" וכעת הם מגלים משהו משלהם, אישי, בבעלי חיים וצמחים.
בצהריים החל לרדת גשם חם, ואחרי השקיעה עלה ערפל ביער. היו אורות משולשים בצד העיר: כוכבים כחולים מלמעלה, אורות עירוניים צהובים באופק, ופידים אדומים של דייגים על האגם. האנשים האלה עם הכלא דומים לציורים מתוך אגרטלים עתיקים.
דובדבן ציפור פורח
דובדבן הציפור פרח, אך הזבוב ותות הבר פרחו, ניצני חבצלות העמק נפתחו, שיבולת השועל עלתה, וביצה גבוהה הגיעה בביצה, בה התיישבו השפיריות. הכותב צועד בשביל בין סבכי סרפד וצופה במשפחת ציפורי השחור המניעות עורב עורב מקן.
הכל מעניין: כל דבר קטן בחיים של אינספור יצורים מדבר על תנועת ההזדווגות של כל החיים על פני האדמה.
מוך אספן
אספן שיחרר מטרפה עם זרעים שקשה להבדיל מחרקים. מוך אספן כיסה את האדמה כמו שלג. בחורשת האספן הוא שכב בשכבה עבה. המחבר העלה אותו באש, והחורש השחיר.
המחבר מדוכא ומופרע על ידי בזבוז כזה של זרעים, מכיוון שיש יותר מהם מאשר קוויאר בדגים.
כשאספנים ישנים משחררים מוך, צעירים מחליפים בגדים חומים לירוקים.
אחרי הגשם, היער נראה כמו חממה מלאה בניחוח המשגע של צמיחה וריקבון. דשא צעיר מכסה את האדמה, זרוע "זחל". מזרעים רבים צומחים אספן עבה. עצים רבים ימותו במאבק ההישרדות. ואז, בצל חורשת האספן, אשוחיות יתחילו לצמוח. בהדרגה, הם יעלו מעל האספנס וימחנקו אותם בצלם.
במקום יער האפר, יעלה יער אשוח עבה. רק בצד אספן ישן אחד ישרוד. בעלי חיים וציפורים יתיישבו בשקעיה, וכאשר האפר נופל יבואו ארנבות לבלוע את קליפתו, ושועלים יצודו אחר ארנבות.
וכך, כמו האפרון הזה, יש צורך לתאר את כל עולם היער שקשור במשהו.
נחל יער
כדי להבין את נשמת היער, יש ללכת לאורך חוף נחל יער.
אביב מוקדם. הסופר הולך לאורך הזרם האהוב עליו. הוא מתבונן כיצד מים נתקלים במכשולים, אך אינם נסוגים, אלא "מתקבצים בתחבולות, כאילו דוחסים שרירים במאבק הבלתי נמנע." החסימה הגדולה לא תעצור את הנחל, מכיוון שהיא "בטוחה שהוא ירוץ למים חופשיים", ואפילו אלברוס לא יפריע לזה.
דשא צומח סביב הנחל, ופרחים צהובים פורחים במים. שביל שהסתובב על ידי נחל הפך ירוק מדי פעם, עץ שנפל, אך מים זרמו תחתיו והמשיכו הלאה.
מכשולים גורמים לחיים: אם זה לא היה בשבילם, המים היו מייד עוברים לים ללא רוח חיים, בדיוק כמו שחיים בלתי מובנים משאירים גוף חסר חיים.
בדרך פגש הנחל בשפלה רחבה ומילא אותו בחייו. השיח החשוף, כמו עכביש אפור, מאוכלס בנחל ומניע את רגליו. והמים ממלמלים כי במוקדם או במאוחר הם ייפלו לאוקיאנוס.
במקומות מסוימים בנחל הוא כל כך שקט שנשמע שיר פינץ ', אך לעיתים המים נאספים בנחל ומכים ברעש בגדה תלולה תחת אשוחית גבוהה.
המחבר עזב את הנחל באופן זמני והלך דרך הגלישה, שם הוא מטייל בכל אביב במשך שתים עשרה שנים ברציפות. אך מים מושכים אותו, המחבר חוזר אל הנחל ורואה כיצד נפל עליו אשוחית בת מאות שנים, מעושנת על ידי מים.
הנחל יצא מהיער אל קרחת יער, התפשטה לרוחבה ומחולקת לשני נחלים, שזרמו לכיוונים שונים, הקיפו מעגל גדול שהפך לאי, והתמזג שוב.
אין דרכים שונות למים, כל הדרכים במוקדם או במאוחר, הן בהחלט יובילו לאוקיאנוס.
הברק המרגיע של המים, המלמול שלהם, הניחוח של העצים הפורחים התמזגו לכלל עבור המחבר. הוא ישב בשורשי עץ והבין: אין לו לאן לשום מקום אחר למהר, הזרם שלו "נכנס לאוקיאנוס".
בעלי חיים
אנשים מכנים זה את זה המילה "חיה". עם זאת, החיות "שומרות על אספקה רכה ללא תחתית." לפעמים הגור מופרד מהאם, ומקומה תפוס על ידי אחר.
השועל הקטן ניתן לחתול והיא גידלה אותו כמו החתלתול שלה.
שני חתולים משוטטים. מכל הגורים נותרו אחד. שני החתולים האכילו את החתלתול הבודד בתורו.
אפילו נמר יסתכל בעיניים ברוך הגדול ביותר אם אדם עוזב אותו ומגיל צעיר הופך להיות אותו במקום אמו.
חזק במיוחד האהבה לאדם בכלב. משוללת מחיי הבר, היא "נכנעה נאמנה לגבר כאם." כשמסתכלים על הכלב, אתה יכול להבין, "איזו אפשרות של אהבה טמונה בבהמה."
בית קברות יער
הם כרתו רצועת עץ להסקה, אך הם עדיין לא הוציאו אותה. שאר ערמות העץ גדלות באספנים ועשבי תיבול גבוהים. כריתה כזו היא עמוד בספר על הטבע, עליו תוכלו לקרוא על חיי היער על כל גווניו. אפילו גבעולים - "קברים עירומים" של עצים - אינם מדכאים את הופעתם.
עצים מתים בדרכים שונות. ליבנה נרקבת מבפנים, ליבתה הופכת לאבק, והעץ עדיין עומד. מאשוחית ואורן, הקליפה עפה תחילה, אחר כך החלק העליון והענפים, ואז גם הגדם מתפרק.
השורשים המתים של העץ מכוסים מיד על ידי אזוב ירוק בהיר, שרכים ופירות יער בר. רוסיות ענקיות צומחות בתוך הגדם, ועץ צעיר עולה ליד הגדם.
יער אפל
כאשר השמש הבהירה חודרת אל היער האפל, הקוצץ או הג'יי נראה כציפורי גן עדן, ועלים של אפר ההר מתלקחים באור ירוק נהדר. לעתים קרובות יותר, על גדות המערבולת של הנהר, תוכלו לראות כיצד צוואר המים שותה.
זו הסיבה שנקרא היער חשוך, מכיוון שהשמש מסתכלת לתוכו, כמו בחלון, ולא רואה הכל.
השמש לא רואה הרבה חורי גיריות. שועל לא מסודר מוציא את הגירית מהבית עם הסירחון שלו, והבהמה צריכה לחפור כאן חור חדש, בגבעה חולית - זה מקום טוב מדי.
שקיעת השנה
תחילת הקיץ, אבל השיפון כבר פרח, והימים הולכים ודעכים. עבור הכותב זו שקיעת השנה. אשחר פורח בחורשת ליבנה צפופה, ופירות יער גדולים, עדיין ירוקים, הופיעו על פטל ודומדמניות בר.
קולו של הקוקיה נשמע פחות ופחות ביער, "שתיקת הקיץ האוכלת היטב עם המפגש של ילדים והורים צומחת", הרעש הירוק מת.
קדימה היא התקופה הטובה ביותר, מכיוון שזו התחלת הקיץ ממש. ‹...› אבל בכל אופן, שמשהו כבר לא שם, הוא עבר, שקיעת השנה החלה.
איבן דה מריה
סוף הסתיו דומה לפעמים לראשית האביב, כאשר האדמה השחורה מנוקדת בכתמי שלג לבנים. רק בסתיו זה לא מריח אדמה, אלא שלג טרי.
זה בהחלט קורה: אנו מתרגלים לשלג בחורף, ובאביב אנו מריחים את האדמה, ובקיץ אנו מרחרחים את האדמה, ובסתיו המאוחר ריח של שלג.
שמש נדירה עתה יצאה, והמחבר הבחין בפרח קטן מתחת לרגליו - איוון דה מריה. התפרחת האמיתית, צהובה, עם אבקני מריא, התפשטה סביב, והטילה זרעים על קרקע הסתיו. איוון נשאר - חבורה של עלים סגולים מתולתלים שנראו כמו פרח.
המחבר אוהב את ההתנגדות של צמח קטן שסבל מכפור הראשון.
סתיו מאוחר
הסתיו הוא כמו כביש עם פניות חדות, שם הכפור מפנה את מקומו לגשם, ואז יורד שלג, סופת שלג סוערת, ואז פתאום השמש מציץ החוצה ומתחממת באביב.
ליבנה לא הספיקה לזרוק את העלווה, היא קפאה ועכשיו היא תעמוד בתלבושת זהב כל החורף. פירות יער רואן התכווצו מכפור והפכו ל"מתוקים ". סתיו מאוחר כזה שונה מתחילת האביב רק במצב הרוח - עולות מחשבות כיצד לשרוד את החורף הארוך.
ואז אתה חושב שכל מה שבחיים בהחלט צריך להיות כזה: אתה צריך להרעיב את עצמך, לעבוד קשה, ואחרי זה אתה יכול ליהנות ממשהו.
אני זוכר את הנמלה החמורה מן המשל של קרילוב. באביב, "אתה מחכה לשמחה בלי שום זכות," כמו שפירית חסרת דאגות.
עצים בשבי
שלג רטוב כיסה את ליבנה, הוא התכופף, קפא את החלק העליון על האדמה, ועדיין נשאר קשת כל החורף.
בקרבת מקום התבוננו הנבטים הגאים אל ליבנה הכפופה, כאשר אנשים שנולדו לפקוד מביטים בכפופים להם.
עכשיו בכל חורף עץ ליבנה זה יתכופף תחת משקל השלג.
בחורף מפחיד להיכנס ליער צעיר, שבו לא ניתן ללכת בשבילים הרחבים בעבר בגלל קשתות שלג. הסופר גילה דרך לטייל ביער כזה: הוא דופק על עצים כפופים במקל ומשחרר אותם משבי שלג.