הכותב אסף ראיות בעל-פה, תצפיות משלו ויצירות היסטוריות בתקופתו ובבססן שיחזר את חיי החברה הצרפתית בסוף XVI - המחצית הראשונה של המאה ה- XVII, והציג אותם בצורה של קליידוסקופ של סיפורים קצרים שגיבוריהם היו 376 דמויות, כולל כתרים.

הנרי הרביעי, אילו היה מלך בימי שלום, הוא מעולם לא היה מתפרסם כל כך, שכן הוא היה "מתענג בשמחות נפשיות." הוא לא היה נדיב מדי, הוא לא תמיד ידע להיות אסיר תודה, הוא מעולם לא שיבח אף אחד, "אבל שלא לדבר על הריבון הריבוני שיאהב יותר את עמו". הנה מה שאומרים עליו: פעם נציג האחוזה השלישית, שרצה לפנות את המלך בנאום, כרע על ברכיו ומתנגש באבן חדה שגרמה לו כאב כזה שהוא לא יכול לסבול את זה וקורא: "הכינה ארסית!" "מְעוּלֶה!" - קורא הנרי ומבקש לא להמשיך, כדי לא לקלקל את תחילת הדיבור המפוארת. בפעם אחרת, הנרי, שעובר בכפר בו הוא צריך לעצור את ארוחת הצהריים, מבקש לקרוא לו איזושהי שנינות מקומית. איכר שמכונה זבאבניק מובא אליו. המלך יושב אותו מול עצמו, בצד השני של השולחן, ושואל: "האם זה רחוק מלהטיל את הרגל?" "כן, ביניהם, ריבון, רק שולחן עומד", משיב האיכר. הנרי היה מרוצה מאוד מהתשובה. כאשר היינריך ממנה את דה סולי למפקח על האוצר, סולי מתהדר בפניו במלאי של רכושו ונשבע שהוא מתכוון לחיות אך ורק על משכורת. עם זאת, סולי מתחיל בקרוב לבצע רכישות רבות. יום אחד, בברכתו של המלך, מעדה סאלי, והנרי אומר לחצרנים סביבו שהוא מופתע יותר כיצד סאלי לא נמתח עד למלוא גובהו, מכיוון שהמאגריץ 'שקיבל אותו עליו להיות די מסוחרר. הנרי עצמו היה מטבעו גנב ולקח את כל מה שעלה לידו; עם זאת, הוא החזיר את מה שנלקח ואמר כי אם הוא לא היה מלך, "הוא היה נתלה."

המלכה מרגוט הייתה יפה בצעירותה, אם כי היו לה "לחיים מעט שמוטות ופנים ארוכות מעט." לא הייתה עוד אישה אוהבת בעולם; לגבי תוויות אהבה, היה לה אפילו נייר מיוחד, ששוליו היו מעוטרים ב"סמלי ניצחונות בתחום האהבה. " "היא לבשה כרזות גדולות עם כיסים רבים, שכל אחת מהן הכילה קופסה בליבו של מאהב שנפטר; כי כשאחד מהם גווע, היא מיד דאגה לחנוט את ליבו. " מרגריטה השמינה במהירות וקירחה מוקדם מאוד, כך שלבשה צ'יגנון, ובכיסה - שיער נוסף, כך שהיא תמיד הייתה בהישג יד. הם אומרים שכשהיתה צעירה, האציל גסקון סליגנאק התאהב בה בטירוף, אך היא לא הגיבה לתחושתו. ואז יום אחד, כשהוא נוזף בה על הרגישות שלה, היא שואלת אם הוא מסכים לקבל את הרעל כדי להוכיח את אהבתו. הגסקונסון מסכים, ומרגריטה באופן אישי מעניקה לו את המשלשל החזק ביותר. הוא בולע את השיקוי, והמלכה נועלת אותו בחדר, ונדר שהוא יחזור לפני שהרעל עובד. סליגנאק ישב בחדר שעתיים, ומכיוון שהתרופה עבדה, כשנפתחה הדלת, ליד הגסקון "אי אפשר היה לעמוד זמן רב."

הקרדינל דה רישלייה ביקש להתקדם בכל עת. הוא נסע לרומא כדי לקבל דרגת בישוף. מוקדש לו, האפיפיור שואל אם הגיע לגיל הנדרש, והצעיר עונה בחיוב. אך לאחר הטקס הוא הולך לאבא ומתנצל בפניו על שהוא משקר לו, "אומר שהוא הגיע לשנים הנדרשות, למרות שהוא עדיין לא הגיע אליהם." ואז אבא אמר שבעתיד הילד הזה יהפוך ל"סופר גדול ". הקרדינל שנא את אחיו של המלך, וחשש כי לא יקבל את הכתר, כיוון שהמלך היה במצב בריאותי גרוע, הוא החליט לגייס את טובתה של המלכה אן ולעזור לה בלידת היורש. ראשית, הוא זורע מחלוקת בינה לבין לואי, ואז באמצעות מתווכים מציע לה לתת לו "לתפוס את מקום המלך לצדה". הוא מבטיח למלכה שבעוד שהיא נטולת ילדות, כולם יזניחו אותה, ומכיוון שברור שהמלך לא יחיה זמן רב, היא תוחזר לספרד. אם יש לה בן מריצ'ליו, הקרדינל יעזור לה לנהל את המדינה. המלכה "דחתה בנחישות את ההצעה הזו", אך היא לא העזה לדחוף לחלוטין את הקרדינל, ולכן ריצ'ליו עשה שוב ושוב ניסיונות לגמור באותה מיטה עם המלכה. לאחר שנכשל, הקרדינל החל לרדוף אחריה ואף כתב את המחזה "מיראם", שם הקרדינל (ריצ'ליו) היכה במקלות את הדמות הראשית (בקינגהאם). על איך כולם פחדו מהקרדינל, הם מספרים סיפור כזה. אלוף משנה מסוים, אדם מכובד לחלוטין, נוסע ברחוב טיקטון ומרגיש פתאום שהוא "מגובה". הוא זורק את עצמו לשער הבית הראשון שהוא נתקל בו ומקל על עצמו ממש בשביל. בעל בית אזל מעורר מהומה. כאן מכריז עובד הקולונל כי אדונו משרת את הקרדינל. האזרח התפטר: "אם אתה משרת בקדמתו אתה יכול ... לאן שאתה רוצה." ככל הנראה, רבים מאוד לא אהבו את הקרדינל. כך, המלכה האם (מריה מדיצ'י, אשתו של הנרי הרביעי), שהאמינה בתחזיות, "כמעט השתגעה מכעס כאשר הובטח לה שהקרדינל יחיה בבריאות תקופה ארוכה מאוד." נאמר כי ריצ'לייה חיבב מאוד נשים, אך "פחד מהמלך שהיה בעל לשון רעה." האדיבות המפורסמת מריון דלורמה טענה שהוא ביקר אותה פעמיים, אך שילם רק מאה אקדחים והיא השיבה אותם אליו. פעם ניסתה הקרדינל לפתות את הנסיכה מרי וקיבלה אותה, כשהיא שוכבת במיטה, אך היא קמה והלכה. הקרדינל נראה לעתים קרובות עם זבובים על פניו: "הוא לבדו לא הספיק."

לאחר שרצה לשעשע את המלך, החליק אותו ריצ'ליו סנט-מארה, בנו של המרשל ד"ר עפיה. המלך מעולם לא אהב מישהו כה יקר כמו סנט-מארה; הוא קרא לו "חבר טוב לב". במהלך המצור על Arras, Saint-Map כתב פעמיים ביום למלך. בנוכחותו, לואי דיבר על הכל, כך שהיה בידיעה. הקרדינל הזהיר את המלך כי חוסר זהירות כזה יכול להסתיים רע: סן-מפה עדיין צעירה מכדי שיוכלו להיות מקודשים לכל סודות המדינה. Saint-Map כעס מאוד על ריצ'ליו. אבל אפילו יותר כועס על הקרדינל היה פונטרי מסוים, שעל כיעורו העז ריצ'ליו לצחוק. פונטרי השתתף בעלילה שכמעט עלתה בחייו של ריצ'ליו. כשהתברר כי העלילה נחשפה, הזהיר פונטרי את סנט-מארה, אך הוא לא רצה לברוח. הוא האמין שהמלך יתנשא לילדותו, והודה בכל דבר. עם זאת, לואי לא חסך לא אותו ולא את חברו דה טו: שניהם קיפלו את ראשם על הפיגום. זה לא מפתיע, מכיוון שהמלך אהב שהוא שנא את המפה הקדושה, וסנט-מפה שנא את כל מה שהמלך אהב; הם התכנסו בדבר אחד בלבד - בשנאת הקרדינל.

ידוע כי המלך, כשהוא מצביע על טרוויל, אמר: "הנה אדם שיציל אותי מהקרדינל ברגע שאני רוצה אותו." טרווי פיקד על מוסקטרי הסוסים שליוו את המלך לכל מקום והוא הרים אותם. טרוויל היה מברן, הוא הרוויח את עצמו משורות זוטרים. הם אומרים שהקרדינל שיחד את הטבחית של טרוויל: הוא שילם לה ארבע מאות ליטר פנסיה כדי שתתרגל את אדונה. רישלייה באמת לא רצה מלך תחת המלך שהוא סומך עליו באופן מלא. לפיכך, הוא שלח את מר דה שביני לואי, כך ששכנע את המלך לגרש את טרווי. אבל טרווי משרת אותי היטב ומסור לי, ענה לואי. אבל הקרדינל משרת אותך היטב ומסור לך, ובנוסף הוא עדיין נחוץ למדינה, התנגד צ'ביני. אף על פי כן, השליח של הקרדינל לא עשה דבר. הקרדינל התמרמר ושוב שלח את צ'אביני למלך, והורה לו לומר זאת: "ריבון, זה חייב להיעשות." המלך פחד באופן בלתי רגיל מאחריות, כמו גם מהקרדינל עצמו, מכיוון שהאחרון, שכובש כמעט את כל התפקידים החשובים, יכול היה לשחק איתו בדיחה גרועה. "במילה אחת, טרווילה נאלצה להיפטר ממנה."

מאוהב, המלך לואי התחיל עם המאמן שלו, ואז הוא הרגיש "נטייה לכלבייה", אך הוא נשרף בתשוקה מיוחדת לדה ליוין. הקרדינל חשש שהמלך לא ייקרא לואי-זאיקה, והוא "היה מרוצה כאשר עלה הסיכוי לקרוא לו לואי הצדיק". לואי דיבר לפעמים בחוכמה ואפילו "ניצח" על הקרדינל. אבל סביר להניח שהוא פשוט העניק לו את התענוג הקטן הזה. במשך זמן מה המלך היה מאוהב במשרתת הכבוד של המלכה, גברת אוטפור, אולם עם זאת, לא מנע ממנו להשתמש במלקחי האח כדי לקבל פתק מבית המחווה של הגברת הזו, מאחר ופחד לגעת בשדה בידו. פרשיות האהבה של המלך בכלל היו "שחוקות", בגלל כל הרגשות שלו, הקנאה הייתה האופיינית לו ביותר. הוא קינא נורא במדאם ד'אופור לאג'ילון-ואסה, אף שהיא הבטיחה לו שהוא קרוב משפחתה. ורק כאשר המומחה לגנאלוגיה של ד"ר אוזייר, בידיעה מה העניין, אישר את דברי היופי באדיבות, האמין לה המלך. עם מדאם ד"ר אוטפור לואי דיבר לעתים קרובות "על סוסים, כלבים, ציפורים ונושאים דומים אחרים." ואני חייב לומר שהמלך אהב מאוד לצוד. בנוסף לציד, הוא "ידע להכין מכנסי עור, רשתות, רשתות, ארקיבוסים, טביעת מטבע", גידל אפונה ירוקה מוקדמת, יצר מסגרות חלונות, התגלח היטב והיה גם קונדיטור וגנן טוב.