האי הבדיוני פסנתרים בים התיכון, בסיס חיל האוויר האמריקני שהומצא על ידי פנטזיית המחבר. זו מלחמת עולם שנייה ממש ממש.

עם זאת, לכל אחת מהדמויות הרבות בפרסקו הספרותי העצום הזה יש מלחמה משלה, לשם הניצחון בו הן לא חוסכות כוח ולא חיים, וחלקן - חייו של מישהו אחר.

קפטן חיל האוויר יוסאריאן "נלחם כרגיל", אם כי בהקשר של הרומן שילוב זה נראה מופרך. הוא היה מוכן למלא את עשרים וחמש המינים הנדרשים על ידי חיל האוויר האמריקני ולהגיע לביתו. עם זאת, אל"מ קושקרט, החולם להתפרסם בכל מחיר, מגדיל ללא הרף את מספר הטיסות הנדרשות באופן פטריוטי, ולחזרה הרצויה ליוסאריאן, כמו לפני תעתוע,

למעשה, במשך זמן מה ג'וסאריאן החל להילחם בצורה גרועה יותר ויותר. כשהוא עולה לאוויר, הוא מציב לעצמו את המטרה היחידה - לחזור לחיים, וזה לא משנה לו היכן יפלו הפצצות שנפלו על ידו - על חפץ אויב או בים. אבל הבוסים נלחמים באומץ, מוכנים לבצע את הפעולות הנועזות ביותר, מכיוון שכפיפותיהם יסכנו את חייהם. הם מראים התעלמות גבורה מהסכנות הנוגעות להרבה אחרים. הם לא צריכים להפציץ כפר הררי איטלקי בלי אפילו להזהיר אזרחים. לא מפחיד שיהיו נפגעים אנושיים, אך ייווצר עומס מצוין לציוד אויב. הם נלחמים זה בזה ביחד על מקום בשמש. אז, גנרל דולינג מתכנן להביס את האויב החתרני, שהוא גנרל אמריקני אחר דרדל. למען הגדרות אלופים המנצלות ללא רחם את טייסיהן קושרקארט. הוא חולם להפוך לווינטגרין מחלקה ראשונה כללית ורגילה, וחלומותיו אינם מבוססים. הוא פקיד במשרד הבסיס, והרבה תלוי איך ואיפה הוא ישלח את העיתון הבא.

עם זאת, פוסק הגורל האמיתי באי הוא סגן מילו מינדרבינדר. ספק זה יוצר סינדיקט, שאת חבריו הוא מכריז על כל הטייסים, למרות שהוא לא ממהר לחלוק רווחים. לאחר שקיבל מטוסי קרב לשימושו, הוא קונה ומשווק תמרים, כותנה, עגל, זיתים. לפעמים הוא צריך להביא את הלופטוואפה להסעה, ולהסביר בסבלנות לממונים עליו שהגרמנים במקרה זה אינם מתנגדים, אלא שותפים. נחוש בדעתו להעמיד את המלחמה על בסיס מסחרי, הוא מקבל כסף מהאמריקנים להפצצת הגשר שבשליטת הגרמנים, ומהגרמנים כל קופה מוצקה להתחייב לשמור על חפץ חשוב זה. בהשראת ההצלחה הוא עושה מאמצים להפציץ את שדה התעופה של בסיסו שלו בפיאנוס, וממלא בקפידה את כל נקודות החוזה: האמריקאים מפציצים את האמריקאים.

סגן שייסקופף, שלא כמו הקומבינטור הגדול מילו, חושב בחוזקה, אבל הוא אדון נהדר מבחינת מופעים ומצעדים. זה מאפשר לו לעשות קריירה מסחררת: מסגן במהלך חודשים ספורים הוא הופך לגנרל.

אבסורד, פנטסמגוריה בסדר הדברים על הפסנתרים, ואלה ששמרו על עצמם משהו אנושי, מתים בזה אחר זה. אבל ביורוקרטים צבאיים וטייסי טייס מרגישים נהדר - הם באמת לא שורפים באש ולא טובעים במים.

מבועת בגלל התפעלות הטירוף וההתלהבות המוחלטת של המלחמה, ג'וסאריאן מגיע למסקנה: אם הוא לא ידאג לעצמו, השיר שלו מושר בקרוב. "לחיות או לא לחיות - זו הייתה השאלה," קראנו ברומן, והגיבור נוטה בבירור לחיות. הוא ממהר בין הבסיס הצבאי לבית החולים, מדמה מחלות שונות וזוכה בניצחונות אהבה על אחיות. העלילה נעה במעגלים, ומותו של החבר יוסאריאן סנגגי, שנקרע ממש לרסיסים על ידי שברי במהלך הגידי הבא, הופך לפרק המרכזי, שאחריו הכריז יוסאריאן מלחמה במלחמה.

פרק זה משחק שוב ושוב, כמו סיוט אובססיבי, גדוש בפרטים נוספים ומפחידים. לאחר מותו של סנייפ, ג'וסאריאן מוריד את מדיו הצבאיים - עליו הוא דם של חבר, שאפשר כנראה להסיר אותו, אך לא ניתן למחוק אותו מהזיכרון - והוא מתגשם כדי שלא ללבוש אותו שוב. הוא יסתובב בבסיס הצבאי בו ילדה אמו ובצורה זו יקבל מדליה לאומץ מידיו של בוסים חסרי סבל. הוא ינוע לאחור ועם אקדח בידו, יחזור על עצמו שכל מה שקורה הוא כל מלחמת העולם השנייה! - יש מזימה שטנית להרוס אותה. ג'וסאריאן ייחשב למטורף, אבל אין לו דבר נגד. אז אפילו יותר טוב. מכיוון שהוא לא במוחו, עליהם למחוק אותו. אבל הבוסים אינם אידיוטים כמו שהם נראים. יוסאריאן לומד על קיומו של תיקון 22, אשר בהצהרתו של הרופא השלטון דייניקי נכתב: "מי שרוצה להתחמק ממשימה קרבית הוא תקין, ולכן הוא מתאים לאימוני קרב."

לא פעם במהלך הסיפור מופיע תיקון 22 מסתורי זה, הגיבורה המלאה של הרומן, בניסוחים שונים. תיקון 22 אינו קיים על הנייר, אך הוא לא פחות יעיל, ולפיו מי שיש לו כוח בידיהם חופשיים לעשות ככל העולה על רוחם עם אלה שאינם ניתנים לכוח כזה. להטיל ספק במציאות התיקון זה לחשוד לחוסר ביטחון. היא אמורה להאמין בה ולציית לה.

פשטים כנים, נייטלי, קלווינגר, רס"ן דנבי משכנעים את ג'וסאריאן שהוא טעה ברצונו לעשות שלום נפרד ולפרוש מהשתתפות במלחמה. אך יוסאריאן משוכנע כעת באמונה שלמה שהמלחמה לא מתרחשת עם הנאציזם, אלא לטובת שגשוג הבוסים, ומי שבפשטותם נכנעים למילים ריקות על חובה פטריוטית מאוימים על ידי סיכוי למות או להפוך ל"חייל בלבן ", גדם ללא נשק, ללא רגליים, משובצות צינורות וקטטרים, הופיע פעמיים בבית החולים בצורת מעין אנדרטה לחייל האלמוני.

בעוד שיוסאריאן מפחיד את השלטונות עם בריחותיו ומפנק במעוררות שיכור-אירוטי, חברו אור נער בשלווה ובשיטתיות להשלמת תוכניתו. להפתעתם של אחרים, המטוס שלו מתרסק כל הזמן, מוזר שאור הוא הג'ק של כל המקצועות. אולם תאונות אלה אינן תוצאה של טעויות של טייס או כתוצאה משילוב נסיבות לא ראוי. זהו טייס המעביד תוכנית עריקה. שוב לאחר שהתרסק, אור נעלם כדי שיופיע בקרוב בשוודיה הנייטרלית, שם השמועה כי הפליג בסירה מתנפחת מהים התיכון. הישג זה מעורר תקווה בליבם של מי שכמו ג'וזריאן סובל מגחמות הממונים עליהם, ומעורר בהם כוח חדש להתנגדות.

עם זאת, ההון הגחמני מחייך לפתע אל ג'וסאריאן. אויביו המושבעים, אל"מ קושקרט וסגן אלוף קורן, הופכים לפתע את זעמם לרחמים ומוכנים לתת לג'וסאריאן לחזור הביתה. לדעתם הוא משפיע בצורה קשה על הטייסים בגדוד, ואם הוא יתנקה זה רק יועיל לכולם. עם זאת, לצורך היענותם, הם דורשים מעט מאוד. כמו שקורן אומר: "אנחנו צריכים לאהוב אותנו, להיות רגשות ידידותיים כלפינו. טוב לדבר עלינו כשאתה כאן ואז בארצות הברית. " בקיצור, הבוסים של ג'וסאריאן מציעים להיות "אחד מאיתנו". אם הוא מסרב, מחכה לו בית משפט - הלכלוך נאסף בשפע. ג'וסאריאן תוהה ומסכים בקצרה.

אבל אז מצפות לו צרות. חברו של חברו המנוח בן התשע-עשרה נטלי, זונה איטלקית אותה ניסה לשווא להיגמל ממלאכה הלא ראוי, ראה פתאום ביוסאריאן את המוקד של אותם כוחות אפלים שגרמו למותו של המעריצה הרומנטית שלה. היא רודפת אחרי ג'וסאריאן בסכין, ואחרי שהוא עושה עסקה עם קושרקארט וקורן, מכה עליו פצע, וזו הסיבה שהוא חוזר לבית החולים, ובפעם הראשונה מסיבה טובה.

כשג'וסאריאן יתעשת, הוא יידע שני דברים. ראשית, הפצע שלו מזדקר והחיים בסכנה, ושנית, למטרות תעמולה, מתפשטת שמועה סביב הבסיס כי הוא נפצע על ידי חסימת דרכו של רוצח נאצי שהוטל עליו להרוג את קושקרט וקורן כאחד. יוסריאן מתבייש בחולשתו, והוא מנסה לסיים את העסקה. לכך הודיעו לו כי במקרה זה הוא יובא בפני בית הדין, מכיוון שלצד הדיווח כי יוסריאן נדקר על ידי חבל נאצי, יש דו"ח שני שלפיו "נדקר על ידי נערה תמימה שניסה לעסוק במבצעים לא חוקיים בשחור שוק, חבלה ומכירת הסודות הצבאיים שלנו לגרמנים. " עמדתו של ג'וסאריאן היא רעועה ביותר. המצפון אינו מאפשר לו להתמודד עם האויב הראשי, אך הוא גם לא אוהב את הסיכוי לשפוך בכלא עם עבריינים. אין מי שיחפש הגנה. מינדרבינדר חמוד היה תמיד חזק יותר מקושקרט, אך כעת הם מאוחדים. סגן מינדרבינדר הפך את הקולונל לסגנו לניהול הסינדיקט, והוא סידר כי גיחותיהם של אנשים אחרים יוקצו למינדרבינדר כדי להיחשב לגיבור אמיתי. למעשה, כל אנשי העסקים בבסיס הצבאי התאחדו למכלול אחד, והתנגדות נגד מונופול זה אינה מועילה.

לאחר התלבטויות כואבות, ג'וסאריאן מחליט לנטוש לשבדיה, וממלא מקום מייסדו המיידי דנבי לא מוצא טיעונים להניא אותו. יתר על כן, הוא נותן לו כסף עבור המסע. הוא מאחל הצלחה לו ולמנהל הראימנטלי. יוסאריאן יוצא מהדלת, ושוב חברתה של נטלי העיפה עליו בסכין. "סכין שהבהבה כמעט קרעה את חולצתו לג'וסאריאן, והוא נעלם מעבר לפינת המסדרון." הבריחה מתחילה.