ג'ורג'י ניקולייבביץ זיבין, היסטוריון בן שלושים, עובד המוזיאון להיסטוריה מקומית באלמא-אתא, כבר צפה את גורלו, שכנע את עצמו לחיות "נכון": "בשקט, בשקט, בבלתי מורגש, לא לדחוף אף אחד, לא לפגוע - אני שומר העתיקות ותו לא! " מה יכול להפריע בעבודתו ובחייו השקטים? מנהל המוזיאון, איש צבא לשעבר, מתייחס אליו בכבוד ובטיפול כמעט אבהי. בסמוך נמצא חבר נאמן ובן לוויה לשתייה, סבא ותיק וחכם העובד כנגר במוזיאון. בקרבת מקום נמצאת היופי קלרה, פיקח ונחמד, מאוהב בו בסתר. במוזיאון הופיע מדען צעיר קורנילוב, מגורש ממוסקבה, אדם לזיבין מגזע "משלו" - הן בגורל והן בחינוך. ועצם עבודתו - חקר תערוכות המוזיאונים, אמור להגן בחסד על זיבין מפני אותו בלתי מובן ונורא מכפי שהושקה האוויר של קיץ 1937. צריך רק - "בשקט". בזיבין - לא עובד. ראשית מגיע רודיונוב הזקן, ארכיאולוג נאופיט ופרטיזן לשעבר, עם "תגליותיו" ודורש להתחיל בחפירות של הבירה העתיקה במקום שהוא מציין. זיבין יודע שכדי להתנגד לכוח של בורות אגרסיבית של "ההמונים הרחבים" החודרים למדע, הוא חסר טעם ומסוכן בעידן המודרני. הוא יודע, אך מתנגד ככל יכולתו. במוזיאון עצמו יש כל הזמן התנגשויות עם הקהל האנאלפביתי, אך המלומד מבחינה אידיאולוגית, זויה מיכאילובנה, מנסה "לצבוט" את יצירתו של זיבין. שיתוף פעולה עם העיתון, בו זיבין כותב, כפי שנראה לו, הם תווים נייטרלים לחלוטין על תרבות, ובכן, למשל, על הנדירות המאוחסנים בספרייה הרפובליקנית, אך שלא היו ראויים לתשומת לבם של מדעני הספרייה - שיתוף פעולה זה מסתיים בבירור היחסים עם המזכיר-מדען. ספריית דופובה. זיבין לא שיקפה את עבודתם של ספרנים בשירות ההמונים הרחב של עובדים וסטודנטים, לדבריה, התרבות היא זו שיכולה וצריכה לשרת את צרכי ההמונים הרחבים, ולא קומץ מומחים בעלי אופקים גדולים. התקפות אלה אינן מזיקות כל כך - לשירותם של המתלוננים מוכנים תמיד להאזין ל"איברים הילידים "שלהם. הזיבינה מוזהרת על ידי הבמאי הידידותי: "אל תהיה פרטיזן, היה אדיב יותר", וסבא מבקש להפיג את עצמו. זיבין ישמח להירגע, אבל הוא לא יכול. הוא לא יכול להתבונן מבחוץ כיצד ההייפ של העיתון סביב הבואה הענקית, המתגורר לכאורה בחווה הקולקטיבית ענקית ההר, מנופח על ידי עיתונאים בורים, סנסציוניסטים, מאיים להרוס את חייו של ראש הצוות פוטאפוב, היחיד שראה את הנחש. ו"עורכי הדין בחופשה "האדיבים והקשובים כבר הפכו תכופים בחווה הקולקטיבית - הם מסתובבים סביב פוטאפוב, מסתכלים על עובדי המוזיאונים שהגיעו לחפירות. מכונית שנפגשה "בטעות" בדרך לילית לוקחת את זיבין ל"עורכי הדין ", שם מוסבר לו באופן מהנה כי פוטאפוב הוא סוכן של מודיעין גרמני, וסיפור הנחש הוא" חבלה בערמומיות ". אבל באותו לילה, במפגש עם מסתיר את פוטאפוב, זיבין לא רק שלא ניסה "לנטרל את האויב", אלא עשה הכל כדי לעזור לו - מנהיג צוות נואש הצליח למצוא ולהרוג את "בועה הענקית", שהתבררה כגדולה ממש, אבל עדיין נחש רגיל. תיק עם נחש מת, התקווה האחרונה לישועה של הבריגדיר, הם יחד מועברים לעיר, למוזיאון. זה מסיים את הסיפור.

אבל זיבין מרגיש שזו רק הפוגה. תקופה ארוכה הוא ניסה לא לראות, לא להבין את ההיגיון של המתרחש סביבו - מעצרים חירשים, משפטי ראווה, שעוררו מלמעלה היסטריה של "ערנות" ו"מאבק בשאננות ". זיבין, שהובא לתרבות ההומניסטית איתה נכנס העולם האירופי למאה ה -20, לא קל להאמין בפראות הפשוטה של ​​האנשים. בקלילות שבה נכבשות נפשות האנשים נכבשות בעקבות בעקבותיו של האינקוויזיטור הגדול. בחלומות הזויים ליליים, זיבין מדבר עם סטלין: "מה אם אתה צודק, העולם ישרוד וישגשג. ואז, אם כן, התבונה, המצפון, הטוב, האנושות - כל מה שנרקם במשך אלפי שנים ונחשב למטרת קיום האנושות, לא עולה כלום. כדי להציל את העולם אתה זקוק לברזל ולבעלי האש, מרתפי אבן ואנשים עם בראונינג בתוכם ... ואני, כמוני, אצטרך ליפול למגפיים שלך, כמו אייקון. " במצב כזה, בעיית הבחירה של זיבין אינה עוד שאלה של אומץ אישי. זה חלק מאותה תרבות, שהציוויליזציה שמאוימת על חורבן ודחיית ההתנגדות פירושה עבור זיבין הסכם עם חוסר הידידות של תרבות זו, עם העובדה שכולה, והוא עצמו, היא "סגל של דברים מיותרים". ... עובדים לא מוכרים מביאים למוזיאון ממצא - קומץ שלטי זהב, חלק מהאוצר שמצאו, מוודאים שהזהב הארכיאולוגי שמצאו נמצא, העובדים נעלמים ללא עקבות. האוצר למוזיאון אבוד. האירוע מדווח ל- NKVD. אך זיבין, לא מקווה לעזרת הרשויות, עצמו הולך לדרגה בחיפוש אחר אוצר. והנה, בפתח, קורה מה שהוא חיכה זמן רב - זיבין נעצר. הוא הואשם בתעמולה אנטי-סובייטית, מעילות וניסיון לברוח לחו"ל. את המקרה מוביל ראש המחלקה נוימן, חוקר מנוסה, ואינטלקטואל המשרת את רעיונות שלטון החוק של סטלין לא מתוך פחד, אלא מתוך מצפון, וילד אדום ראשים, מומחה ב"להפיל ראיות "חריפושין. לחוקרים אין עדויות לאשמה, הם מצפים לקבל עדויות מזיבין. חבר לתא עם בודהא בכיר חולק את זיבין את חכמתו: מכיוון שאי אפשר לצאת מכאן ממילא, חכם יותר להודות בכל מה שנדרש - אז החקירה תהיה קלה יותר והזמן יהיה קצר יותר. אבל בדיוק זה בלתי אפשרי עבור זיבין, פירוש הדבר שההכרה האישית שלו בזכות לחוקיות של מערכת הליכים משפטיים שכזו. זיבין מחליט להילחם. והראשון, למרבה הפלא, שעזר לו להתבסס בזה, התברר כקריפושין, - כשהוא מתמלא כעס מקצועי, הוא מתחיל לצעוק בזיבין, בתקווה לשבור את האסיר, וזיבין מרגיש את הזינוק ההכרחי של זעם וכוח הדדי - הוא חצה את סף הפחד. שיטת ה"מסוע "מיושמת על זיבין - חוקרים משתנים ברציפות חוקרים אותו במשך ימים. זיבין ממשיך להחזיק בחוזקה, אך הוא אינו יודע כי מעצרו הוא רק חלק מהתכנית הגדולה שהגה נוימן. הוא מתכוון להשיג חומר לגרנדיוזי - על פי דגם מוסקבה - להראות משפט במקרה של הרס המוני בתחום התרבות. כמובן שזיבין אחד בלבד אינו מספיק. ההזמנה להופיע ב- NKVD מקבלת את קורנילוב. אבל הם מדברים איתו באופן שונה - בהתחלה הם שואלים על זיבין, אך אחר כך הם מסבירים מהי בקשתם העיקרית: לעזור לרשויות לסגור את התיק בפני עובד אחר במוזיאון של הכומר לשעבר אנדריי ארנסטוביץ 'קוטורגו. ל- NKVD הוקעה עליו גינוי, אך נראה כי הזקן אינו מזיק, סליחה עליו, החוקרים משתפים בסודיות עם קורנילוב. "אם אתה מוכן להתחייב בשבילו, עשה זאת. פשוט עשה זאת בראיות ובאופן רשמי, בדוחות כתובים. " קורנילוב, המתגורר באלמה-אתא כמגורש וממתין כל יום לאחרונה למעצרו עצמו, מעריך מאוד את הנימוס האמתי של החוקרים. כן, ואין שום דבר מביש בבקשתם. קורנילוב נלקח למילוי הצו. השיחות שהוא מנהל עם הכומר לשעבר מוקדשות בעיקר להיסטוריה של משפטו של ישו והוצאתו להורג, כמו גם לנושא הבגידה על ידי תלמידיו של אדונו. וקורנילוב כותב במצפון טוב דיווחים על פגישות בהן הוא מאפיין את האב אנדריי כאזרח נאמן לחלוטין. הדיווחים שלו מתקבלים בהכרת תודה, אך באחרונה שלו, כפי שמקווה קורנילוב, ביקור ב- NKVD, הוא הוזמן לקולונל גוליאב. נימת השיחה אתו משתנה באופן דרמטי - הקולונל משכנע באיומים את קורנילוב בניסיון להונות את החקירה. הוא מראה דיווחים כתובים על אותן שיחות שכתב קוטורגה - כומר לשעבר ביצע משימה דומה. קורנילוב מואשם כי ניהל שיחות אנטי-סובייטיות בגינויים. קורנילוב נמחץ. הוא מתבקש לצאת למסדרון לחכות קצת ו"שכח "ממנו כמעט יום. ואז, חצי מת מעייפות ופחד, הוא נלקח על ידי חריפושין, מוותר בתה, מבויש, מדווח שהפעם הם סולחים לו, אך סומכים על הכנות שלו בעבודתם המשותפת נוספת, מרים את שם הסוכן גאדפל קורנובה ומזהיר שוב: "האם אתה בסדר, אתה יודע לאן הם ישלחו אותך?" "אני יודע," עונה קורנילוב, שאינו מתנגד לשום דבר.

ואנשים חדשים מעורבים בחקירה התקועה בפרשת זיבין. לאחר שזיבין דרש להחליף חוקר ויצא לשביתת רעב, הוא מוחזק בתא עונש, הוא מבקר אצל התובע מיכין ומסכים באופן בלתי צפוי עם כל הדרישות. Myachin הוא האויב של נוימן. הרעיון של משפט מופע קולני נראה לו שטויות. וכאן מתגלה נסיבה אחת נוספת שהתובע יכול לפעמים להשתמש נגד נוימן. הקולונל גוליאב מתבקש לקבל מכרה ותיקה וציבינה זיבינה, פולינה פוטוצקאיה. השיחה עמה היא בנוכחות נוימן והתובעת. ופולינה, כביכול, אגב, מדווחת כי יש אדם נוסף עימו ניהל זיבין פעם שיחות חסויות - רומן ל. שטרן. נוימן המום - הצגת דמות כה גדולה כמו ראש מחלקת החקירות בפרקליטות ברית המועצות, סופר מפורסם, והכי חשוב - אחיו של נוימן, מסבך את הכל. יתר על כן, במקרה של זיבין, נחשפת האפשרות למניעים אישיים - שטרן וזיבין דאגו פעם לפולינה, והיא העדיפה את זיבין. המצב הופך למסוכן עבור נוימן. כי לא הכל כה מוצק ויציב בחייהם של enkavedeshniki הכל יכול לכאורה - לעתים קרובות יותר ויותר המחלקה שלהם מזועזעת מכמה רעידות פנימיות - האנשים האמינים והאמינים ביותר נעלמים לפתע. היכן שהם נעלמים אינו סוד לנוימן ועמיתיו, כל אחד מהם ממתין במודע לתורו. בנוסף, נוימן החכם מתייסר גם מפחד אחר, שהטביע בעיניו את הביטוי של "אימה מהודקת" - פחד מעצם יצירתו. הוא כבר לא יכול להצדיק את עצמו במילים על התועלת הגבוהה ביותר, תוך היכרות, למשל, עם הצעת הרציונליזציה של קולגות על השימוש הרציונאלי בגופם של אסירים במשקי ביתם, בפרט, השימוש בדם של אסירים הרוגים או שהוצאו להורג. וכדי לשפר את מצבם, המאיים לטלטל, ב- NKVD, וכדי למצוא שלווה פנימית, אנו זקוקים לתוצאות של מקרה זיבין. נוימן מחליט להחליף את האקושמן חריפושין באחייניתו תמרה דולידזה, שהיא רק מתחילה, אך חכמה, משכילה, להוטה לעבוד כחוקרת; יתר על כן, היא טובה בלפרק את הנאשם מנשקו.

זיבין ממש המום מהופעתה של אישה צעירה ויפה. אבל התוצאה הפוכה. זיבין חש לפתע חמלה כלפי השוטה האומלל הזה ששינה את התיאטרון לרומנטיקה של היצירה הסודית של מנהל חיי אדם. מבלי להרוס בקלות את תוכנית ההאשמות שהכין החוקר החדש, זיבין מתייחס אליה כאל אדם שעושה טעות טרגית ובלתי ניתנת לתיקון בחיים. והילדה מבולבלת, אין לה על מה להתנגד. השיחה שלהם נקטעת במבט חטוף - במשך תקופה ארוכה חולה, זיבין מאבד את הכרתו במשרדו של החוקר. הוא מועבר לבית החולים. החקירה נפסקת שוב. בניסיון לנסות לעזור לאחייניתה לתקן טעויות, מחליטה נוימן להשיג באופן עצמאי ראיות בלתי ניתנות לסתירה נגד זיבין וחוזרת על ציר זיבין לאורך המדרגה. במהלך המסע הוטל עליו הידיעה על שינוי מנהיגות בניהול ה- NKVD, מעצר החוקרים וכי הוא הוזעק בדחיפות למשרד. זה הסוף, נוימן מבין. הוא מחליט לבלות את השעות האחרונות באופן כללי אצל הברמידה שנפגשה במקרה בהיכרותו ומגלה את אותו זהב ארכיאולוגי בו מואשם זיבין במעילה. לאחר שתפס את הזהב ועצר את ציידי האוצרות, נוימן חוזר לעיר. מספר ימים לאחר מכן, בנוכחות הקולונל והתובע, הוצג לזיבין את הזהב שמצאו והודיע ​​כי תיקו נסגר. זיבין בחינם. ותן לשחרור הזה לקרות, בזכות צירוף מקרים שמח, זיבין מרגיש כמו מנצח - הוא יכול היה לשרוד.

האדם הראשון שזיבין נפגש עם עזיבתו את בניין הממשל של NKVD היה נוימן. הוא חיכה בכוונה לזיבין. "למה זה?" - שואל זיבין. "כן, אני עצמי חושב, למה? .. מזל טוב על השחרור. אם יש צורך, הביא הביתה, ברח לספסל. "

זיבין מכה בפניו של נוימן, עיניו פשוטות ועצובות אנושיות. הביטוי לאימה הנסתרת שזיבין הבחין לפני חודש נעלם. ובפארק, שם זיבין ונוימן יצאו לשתות לשחרור, הצטרף אליהם קורנילוב. הם ממוקמים על ספסל, ממש מול האמן, שהבחין בצללית האקספרסיבית של זיבין, ביקש ממנו לשבת קצת והחל לשרטט במהירות את הדמויות. אז על פיסת קרטון מרובעת נותרו שלושת אלה: החוקר המודח, המלשין השיכור זכה לכינוי Gadfly, והשלישי, שבלעדיו השניים לא יכלו להתקיים.