: זאבת נקבת שגדלה בקרב בני אדם לומדת להימנע ממלכודותיהם. לאחר שהשתחררה, היא מעבירה את החוויה הזו שלא יסולא בפז לילדיה, בזכות אשר זרעי הערבות עדיין פורחים.
ראשית המאה העשרים. במדינת דקוטה התגרשו קויאוטים רבים. הם התאספו בחפיסות, הרסו את העדרים. חקלאים גדולים שילמו לרועים דולר עבור הערבות המשותפת, והם הרסו אותם ברצון.
פעם רועה ג'ק מעד את גבעת הערבת בטעות, הרג נקבה וגורים. רק הגור הערמומי ביותר שרד והעמיד פנים שהוא מת. ברצונו לקארי טובה עם הבעלים, ג'ון נתן את החיה לילדיו. אלה נתנו לחיה את השם קויוטיטו, שאז הצטמצם לטיטו.
טיטו התגלה כנקבה. כלפי חוץ היא נראתה כמו גור, אך הייתה לה נטייה פרועה. אנשים היו אכזרים כלפיה, וטיטו פחד מהם. חסר רחמים במיוחד היה בנו בן השלוש עשרה של החקלאי, לינקולן. הוא אהב לערוך ניסויים אכזריים על ערבת ערבות קטנה וחסרת הגנה.
בתחילה הוא למד לזרוק לאסו טיטו. כשלמדה להתחמק, לינקולן הציבה מלכודת בבית הכלבים שלה, וטיטו נפל לתוכה. זה נתן השראה לפחדה מהמלכודות, והיא למדה במהירות לזהות את ריח הברזל.
פעם נשברה השרשרת החלודה שעליה ישב טיטו והיא ניסתה לרוץ, אך עובדת נראתה עליה ונורתה מאקדח.טיטו הבין שפחד צריך להיות לא רק מלכודות, אלא גם אקדחים.
לינקולן נתן טיטו בשר רעל לחולדה. היה הרבה רעל, הזרעון החל מיד עם כאבי בטן. ואז היא גיבשה אוכל מורעל, לעסה אינסטינקטיבית עשבים מהסוג והתאוששה במהירות. אז טיטו למדה לטפל בעצמה ונזכרה לנצח בריח של רעל עכברים.
לאחר מכן, לינקולן הוצג בפניו טרייר, והוא החל להעמיד אותו על זרעי הערבות. טיטו הבין מהר שהכלב אינו צריך להתנגד, אלא לשכב ולהעמיד פנים שהוא מת.
עם הזמן טיטו למד לחזור לאחור. היא צדה תרנגולות שהסתובבו בחצר ו"שרה "בבקרים ובערבים, מה שהרגיז אנשים מאוד.
השיר שלה כלל נביחה קופצנית ובכי בכי. כל הכלבים הגיבו באהדה לשירתה, ופעם אחת אפילו תן בר קרא מאחורי גבעות רחוקות.
במהלך השנה, טיטו גדלה וצברה ניסיון שלא היה זמין לאחיה הפרועים. באותה תקופה, קנה בעל החווה שני גריי-גריי גריי-גה-טחונים והחליט להכשיר אותם לצוד coyotes, שנקבע על טיטו. עם זאת, היא לא ברחה מהכלבים, אלא הלכה לפגוש אותם, ונופפה בזנבה בצורה משמעותית. התנהגות זו הפכה את טיטו מטרף לחבר ובלבלה את הגרייהאונד.
לא ניתן היה לרמות את בולו טרייר טיטו, הכלב תפס אותה, בהלם והיא העמידה פנים שהיא מתה. האנגלי שנכח במהלך הרדיפה רצה לקחת את זנב החיה כמזכרת. ברגע שהוא ניתק מחצית מזנבו מטיטו, היא "התעוררה לחיים" ונמלטה מעונותיה.
טיטו החלה את חייה החופשיים. במהלך הקיץ היא למדה תחבולות ציד שלומדות זאבות בר בגיל הרך.הרועה ג'ק, בינתיים, המשיך להשמיד את הערבות. פעם נתקל טיטו על נתח בשר שנזרק על ידו, שהורעל לא ברעל עכברים, אלא עם סטרצ'נין. טיטו אכל אותו, ורגליה האחוריות נלקחו.
באותו הרגע הופיע ג'ק והחל לירות על טיטו. לאחר שעשה מאמץ נורא, קם טיטו ורץ, וג'ק רדף אחריה. ריצה מהירה החיה את העצבים הרדועים בכפותיה, וטיטו הפסיק להרגיש כאב. אז ג'ק, מבלי לחשוד בכך, עזר לטיטו להתאושש. עכשיו היא ידעה שכל בשר עם ריח מוזר מסוכן.
הסתיו הגיע. טיטו נראתה כמו תן פרא ושרה את שיר הערב שלה בכל קולה. לילה אחד היא נענתה על ידי זאב גדול, שהרועים קראו לו אוסדלני בגלל רצועה כהה על גבה. האוכף הפך לחברו הראשון של טיטו. עד מהרה הצטרפו אליהם עוד כמה זרעים, וטיטו הוביל את העדר הזה.
בזכות הניסיון הייחודי שנצבר בשבי, טיטו הכיר את כל הרגלי האנשים ועקף בהצלחה את מלכודותיהם. במהלך החורף נהרגו זאבות-הצאן כבשים רבות, והחקלאים כינו את הכותרת טיטו קוזי. היא התנקמה באויב שהיה זה זמן רב - טרייר השוורים, פיתתה אותו מהחווה והרגה אותו. ג'ק ניסה כמיטב יכולתו להשמיד את העדר, אך דבר לא יצא מזה.
באביב החפיסה נפלה לזוגות. גם טיטו ואוסדלני הפכו לזוג, חפרו חור, ועד מהרה היו להם גורים. טיטו למד לתפוס סנאים קרקעיים מהירים ונזכר שעדיף להתרחק מהאנטילופה החד-ראשית.
טיטו פיתח את ההרגל של כל הקויוטות ללבוש שיניים שונות ומיותרות.ברגע שהיא הרימה חתיכת בשר מורעל, נשאה אותו לחווה וזרקה אותו. הגרייהאונדות אכלו את הבשר ומתו, שלאחריה "נחקק חוק האוסר על הרס תנים ברעל".
לאחר לידת התינוקות, הדאגה העיקרית של טיטו הייתה "לשמור על מקלטו בסתר.
אם לא צריכה ללמוד לאהוב את ילדיה חסרי האונים ... אבל האהבה לילדים גדולה כמו הדאגה לחייהם.
הרועה ג'ק, הפטיש והשיכור, חלם להתעשר, אך לא רצה לעבוד, וכל התוכניות שלו "פרצו בזה אחר זה". הוא ניסה לגדל תרנגולי הודו, אך עד מהרה נעלמו כל הציפורים. בסופו של דבר, העיסוק העיקרי של ג'ק היה השמדת הזרעים. שעות הוא שכב על גבעה וחיפש אחר נקבה הנושאת מזון לגורים.
פעם אחת, ג'ק ראה את אוסדלני סוחב ילדיו הודו מת, הבין מי גרר את כל הציפורים שלו, נדר נקמה וניסה לפתות את נקבת הערבות בתרנגולת חיה כדי להתחקות אחריה אל החור. האיש האוכף החמיא לעוף וכמעט הביא את האיש לבור. למרבה המזל, כבר היה חשוך, וג'ק פסק את החיפוש בבוקר.
בלילה הביסו הקויוטיות את מחנה השינה המהירה של ג'ק ושחררו את סוסו. בזמן שהרועה רדף אחרי הסוס לחווה, טיטו החל להעביר את הגורים למקום בטוח.
אחר הצהריים ג'ק עדיין מצא את החור, קרע אותו ונמצא רק את ראשו של הודו במעמקים. בינתיים, טיטו נשאה בחור החדש שלה את הגור האחרון והגדול ביותר. ג'ק הבחין בציור הערבה והניח עליו כלב שנלקח מהחווה. טיטו לא יכול היה לברוח ממנה, התכונן להגן על הגור וקרא לעזרת ההתנחלות.הוא הצליח בזמן, והקויוטות קרעו את הכלב.
טיטו הרים בנחת את הגורים ונתן להם את כל הניסיון שלהם, והם, בתורם, לימדו את הטריקים האלה לילדיהם. שנים חלפו, ביזון ואנטילופות כמעט ונעלמו, והויבות המשיכו לשגשג. בזכות טיטו הם למדו "לחיות במדינה המאוכלסת באויבים הגרועים ביותר שלהם - אנשים."
המספר מחדש מבוסס על תרגומו של נ. צ'וקובסקי.