אנגליה, ראשית המאה ה- XIX. אירופה נמצאת במלחמה עם נפוליאון, אך זה לא מונע מאנשים רבים שאובססיביים בשאיפה להמשיך במרדף אחר סחורות עולמיות - עושר, תארים, דרגות. Vanity Fair, המולת החיים ההמולה משתוללת יומם ולילה ...

שתי נערות צעירות עוזבות את בית ההארחה של העלמה פינקרטון. אמיליה סדלי, בתו של אסקוויר עשיר, היא דוגמנית של אנגלית טהורה, מתיקות ומידות מעורפלות משהו. יש לה "לב טוב לב, עדין ונדיב", ולמען האמת היא אינה מאירה במוחה. דבר נוסף רבקה שארפ. בתה של אמנית ורקדנית בלט מפוזרת, צרפתייה, "קטנה בקומה, שברירית וחיוורת", אך מבט אחד מעיניה הירוקות כבר מסוגל להביס כל גבר במקום. בקי, שגדלה בעוני עליז, חכמה, חדה בלשון, רואה דרך אנשים ונחושה לזכות במקום תחת השמש בכל מחיר, אפילו באמצעות צביעות והונאה. מה לעשות, כי לדבר המסכן אין הורים אוהבים, לא הון או תואר - כל מה שמזין את מעלתם של בני גילם המאושרים יותר.

אמיליה, המחוברת בכנות לבקי, מזמינה אותה להישאר והיא נהנית מאירוח בצורה הטובה ביותר. כולם יודעים לרצות קצת רמאות, אבל הכי חשוב שהיא מנסה את הכישוף שלה בהצלחה הגדולה ביותר על ג'וזף סדלי, אחיה של אמיליה. חנופה, העמדת פנים, ו"ההתנשאות, הזועפות והבונויוואן "הזה מוכנים לצעד המכריע האחרון. לרוע המזל מר ג'ורג 'אוסבורן, ארוסתו של אמיליה, מתערב בתיק, וכתוצאה מכך מוחקים תקוותיו של הזמר הצעיר, וג'וזף בורח. דף חדש נפתח בחייה של העלמה שארפ: היא לוקחת על עצמה את חובותיה של אומנת ברויאל קראולי, אחוזתו של סר פיט קרולי, "זקן וולגרי ומלוכלך להפליא", שיכור, דחליל והאקני. כושר ההמצאה, היכולת להעמיד פנים ולשחק את הצבוע עוזרים בקי לזכות לטובתם של כל תושבי האחוזה, החל מתלמידיה וכלה במיסטר פיט קרולי, הבן הבכור של הברונט, "ג'נטלמן נאמן" אמיתי, שפוחד אפילו מאבא אלים. באשר האחרון, בקי מוצאת "דרכים רבות להועיל לו." תוך פחות משנה היא הופכת לבלתי מוחלפת לחלוטין, כמעט לפילגש הבית.

רויאל קראולי התברכה בביקור שנתי של אחותו למחצה הלא נשואה של סר פיט, שבחשבון הבנק שלה יש סכום לא מבוטל. הגברת הזקנה הזו "מכירה אתאיסטים והצרפתים", אוהבת לחיות באושר ובלי בושה רודפת את בן לוויה, משרתיה, ובו זמנית קרובי משפחה רבים בתקווה לקבל ירושה. היא לא שונאת לא את סר פיט ולא את בנו הבכור, אבל אוהבת את הצעיר ביותר - רודון קרולי - קצין הגארד הסמוך, סלופר, שחקן ודואליסט. העלמה קרולי מוצאת את רבקה כל כך מקסימה ושנונה, שכאשר חלתה, לוקחת אותה לביתה בלונדון, שם מסתיים הרומנטיקה בין האומנת המסכנה ובנו הצעיר של הברונט. זה מסתיים בנישואין חשאיים, מכיוון שלמרות ההתמכרות של דודתה לחופש ושוויון, היא יכולה לכעוס מאוד. הכל נפתח לאחר מות אשתו של סר פיט, כשהוא, לא עצוב מדי בגלל המוות בטרם עת, מנסה להחזיר את רבקה לרויאל קראולי. סר פיט צונח על ברכיו ומזמין אותה להפוך לליידי קראולי, ובאותו הרגע בקי הבלתי מעורערת לראשונה בחייה מאבדת את נוכחותה של הרוח ופורצת ב"דמעות האמיתיות ביותר ". מדוע היא מיהרה? איזה סיכוי להחמיץ!

כולם מקללים את הזוג הצעיר. לא משנה כמה רודון, בהובלת רבקה הקטנה והחכמה, מנסה להחזיר לעצמה את נטייה של דודה, הוא לא מצליח.חסידי הדמוקרטיה וחובב הנישואין הרומנטיים לא יסלח לאחיין של האיחוד עד סוף ימיה. אין מה לומר על סר פיט: הזקן, פשוטו כמשמעו, "מאבד את דעתו משנאה ומתשוקות שלא מולאו", נופל יותר ויותר, ורק מותו מציל את הקן המשפחתי מהרס וההתעללות הסופית. בני זוג נאלצים להסתמך רק על משכורתו הצנועה של קפטן השומר. עם זאת, בקי העליזה רהוטה באמנות, אשר תועיל בחייה לא פעם ולא פעם, אמנות לחיות פחות או יותר מצחיקה, ללא אגורה של מזומנים. היא לא מאבדת תקווה לתפוס מקום מבריק יותר בחברה ומסכימה לסבול, ורודון, מאוהב בלהט ובעיוורון באשתו, הופך לבן זוג מאושר וצנוע.

בינתיים, עננים נאספים מעל ראשה של אמיליה, והאשמה בכך, באופן מפתיע, היא נפוליאון, או בוני, כפי שמכנים אותו האנגלים. טיסתו של בונפרטה מאלבה ונחתת צבאו בקאן משנים את המצב בבורסה וגורמים לחורבן הגמור של ג'ון סדלי, אביו של אמיליה. ומיהו "הנושים העקשניים והעקשניים ביותר"? חברו ושכנו ג'ון אוסבורן, שעזר לו לצאת לאנשים. רכושו של סדלי נכנס מתחת לפטיש, המשפחה עוברת לדירה שכורה עלובה, אך לא בגלל אמיליה זו סובלת. הבעיה היא שילדה פשוטת אופקים זו אוהבת את החתן שלה לא כפי שהיא צריכה לאהוב ביריד הווניטי, אלא בכל ליבה ובכל החיים. היא מחשיבה בכנות את הג'ורג 'אוסבורן הריק, הנרקיסיסטי והקטלני, האיש היפה והחכם בעולם. בניגוד לרבקה, שכל מעשיה מוכתבים על ידי "אינטרס עצמי, אנוכיות וצורך", אמיליה חיה רק ​​באהבה. וג'ורג '... ג'ורג' מרשה לעצמו בחינניות להיות נאהב, מבלי לוותר על שעשועי רווקים גרידא ובלי לפנק את הכלה בתשומת לב מיוחדת.

לאחר התמוטטותו של ג'ון סדלי, אביו אוסר על ג'ורג 'להתחתן עם אמיליה. יתר על כן, אביה שלה גם לא רוצה לשמוע על נישואין עם "בנו של הנבל". אמיליה המסכנה בייאוש. אבל כאן מתערב קפטן דובין, חברו הנאמן של ג'ורג ', אדם ישר ונדיב שמזמן מחבב את אמיליה בלהט, מהסס להודות אפילו בפני עצמו. הוא משכנע את ג'ורג ', לא זר לדחפים אצילים, להתחתן עם אמיליה בניגוד לרצונו של אביו. למותר לציין שאביו נוטש את ג'ורג 'ומונע ממנו את נחלתו.

שני הזוגות המבוישים נפגשים בבריסל, שם מופיע הגדוד של ג'ורג 'ודובבין וגנרל המשמר טאף מגיע עם השופט רודון קרולי. הגדוד מקבל בהתלהבות את אמיליה, אך חברתה סובבת בחברה הרבה יותר מבריקה. בכל מקום שרבקה מופיעה, היא תמיד מוקפת על ידי קהל מעריצים אצילי. ביניהם ג'ורג 'אוסבורן. המסעדות של בקי וההבלים שלו עצמו מובילים אותו כל כך עד שבכדור הוא נותן לה זר עם מכתב בו הוא מתחנן לברוח אתו. (כמובן, היא מעולם לא התכוונה לעשות דבר כזה. היא יודעת את ערכו של ג'ורג '.) אבל באותו יום כוחותיו של נפוליאון חוצים את סמברה, וג'ורג', מלא חרטה לא מדוברת, נפרד מאשתו. להתראות למות בעוד כמה ימים בקרב על ווטרלו.

ובקי ורודון אחרי ווטרלו מבלים שלוש שנים בפריס. רבקה נהנית מהצלחה פרועה, היא מתקבלת בחברה הגבוהה ביותר, הצרפתים אינם בררנים כמו הבריטים. עם זאת, היא לא מתכוונת להישאר בצרפת לכל החיים. כל המשפחה (בן נולד לבקי ורודון בפריס) חוזר ללונדון, שם הזוג קרולי חי, כמו תמיד, באשראי, נותן הבטחות לכולם ולא משלם לאף אחד. הדודה רודון יוצאת סוף סוף לעולם אחר, ומשאירה כמעט את כל הונה לאחיין מבוגר, נשוי לבתו של הלורד סאות'דאון, ליידי ג'יין, אישה כנה וראויה.עד מהרה, גם סר פיט נפטר, והברונט החדש, מרגיש אשם בפני אחיו (אחרי הכל, הכסף של הדודה היה מקבל אותו אלמלא להתחתן עם אזמנת), רואה בכך את חובתו לאחד את המשפחה. ועכשיו רבקה מופיעה שוב ברויאל קראולי ושוב מצליחה להקסים את כולם. מה שהיא פשוט לא צריכה לעשות בשביל זה! אפילו להציג אהבה לבנו שאליו אין לה ממש חיבה.

החנופה העדינה של רבקה מרתקת את הברונט שזה עתה נוצר עד כדי כך שהוא מבקר בביתה כמעט כל יום. באותה תדירות יש לורד שטיין, הכל יכול, הפטרון האצילי של בקי, הציניקן הזקן, בעזרתו האומנת לשעבר "מקשקש ודוחף קדימה." באילו דרכים היא משיגה את זה, אף אחד לא יכול להגיד שום דבר מוגדר, אבל הלורד שטיין נותן לה יהלומים ומעמיד את מרתפיה לרשותה. לבסוף, מתרחש אירוע שמעמיד את בקי בשווי של נשים מכובדות, היא מיוצגת בבית המשפט. היא נכנסת לחוגים הגבוהים ביותר בעולם הלונדוני ומשוכנעת שהכוחות שיהיו אינם שונים מהסמיתס וג'ונס. כאשר הפיגור הראשון עובר, בקי משתעממת. ובעלה כל יום מרגיש יותר ויותר בודד בין "תככים, התכנסויות אריסטוקרטיות ודמויות מבריקות", ויותר ויותר נקשר לבנו.

הצעדה המבריקה של בקי דרך יריד הווניטי מסתיימת באסון. רודון משכנע אותה, אם לא בגידה, אז בגידה, מנסה לאתגר את לורד שטיין לדו-קרב, ובסופו של דבר עוזב את אנגליה לתפקיד מושל האי קובנטרי (שהוכרז עבורו על ידי אותו לורד שטיין). רבקה נעלמת, ורודון קרולי ג'וניור נשארת בטיפול בדודו ואשתו המחליפה את אמו. ומה עם אמיליה? מות בעלה כמעט עלה לה בחייה: היא ניצלה רק עם לידתו של בנה, אותו היא סוגדת, שכן היא אילזה את בעלה. תקופה ארוכה היא גרה עם הוריה, סובלת את העוני והמצוקה בהתמדה ומוצאת שמחה בג'ורג'י הקטנה. אך ג'ון אוסבורן הזקן, נדהם מהדמיון של נכדו עם בנו המנוח, מציע לאסוף את הילד ולגדל אותו כאדון. אמיליה המסכנה נפרדה עם בנה לטובתו, ואחרי מות אמה היא מוצאת נחמה בהבהרת ימיו האחרונים של האב הזקן. אבל בדיוק בזמן שרבקה קורסת, הון פונה אל אמיליה. רב סרן דובין חוזר מהודו עם אחיה ג'וזף, שנשבע כי מעתה קרוביו לא יידעו את הצורך. איך קופא לבו המסור של המפקד כשהוא מגיע לבית בו גרה גברת אוסבורן, כמה הוא מאושר כשהוא נודע שהיא לא התחתנה. נכון, לא היה לו על מה לקוות. אמיליה עדיין לא נראה שמבחין באהבתו חסרת העניין של דובין, עדיין לא רואה את מעלותיו הבולטות. היא נשארת נאמנה לזכרו של בעלה, עם כל קשיות המידה, ומשאירה את דובין "להסתכל ולהאפיל". עד מהרה נפטר ג'ון סדלי ואחריו ג'ון אוסבורן. הוא משאיר את ג'ורג'י הקטן חצי הון ומחזיר את אלמנתו של "בנו האהוב" למשמורת. אמיליה לומדת שהיא חייבת את זה לדובין, היא לומדת שהוא היה מיטיב לא ידוע שתמך בה בשנות הצורך. אבל "על מסירות נפש זו היא יכולה לשלם רק בהכרת תודה" ...

על גדות הריין, בדוכסות קטנה, מתקיים שוב מפגש של שני "חברים". אמיליה יוצאת לטיול בחו"ל עם בנה, אחיה ודובין, ורבקה טסה במשך זמן רב ברחבי אירופה, מגלגלת במשחק הקלפים והרפתקאות הרפתקאות מפוקפקות את התוכן שהוקצה לה על ידי בעלה, ובכל מקום עם בנים מחברה הגונה שנרתעים ממנה כאילו מכוסים. אבל אז היא רואה את ג'וזף סדלי, והתקווה מתעוררת בנפשה.הסובלת השמצות המסכנה, שנשללה משמה הכנה וילדה האהוב, כמו בפעמים קודמות, עוטפת בקלות את אצבעה של גנדרן שמן ואמיליה, שככל הנראה לא צמחה שום דבר יותר חכם ולא למדה כלום. דובין, תמיד נגעלת מקי, מסתכסכת איתה עם אמיליה ולראשונה בחייה נוזלת בה על כך שהיא לא מעריכה את "החיבה שנפש נשגבת יותר תשתף בגאווה". הוא מחליט להיפרד מאמיליה לנצח. וכאן בקי, מלאת התפעלות מדובבין ו"רחמים מזלזלים "באמיליה, מבצעת את המעשה היחיד שאינו מעוניין בחייה. היא מראה את מכתבה של אמיליה ג'ורג 'המוכיח את בגידותו. האליל מובס. אמיליה חופשייה ויכולה להגיב לתחושת דובין. הסיפור מתקרב. דובין מתחבר לאמיליה, הם מנהלים חיים שקטים בבית נוח משלהם וידידים עם תושבי רויאל קרולי. יוסף מרוקן את חייו האומללים של רבקה שפחה עד סוף ימיו. הוא מת ב"נסיבות לא מוסברות ". קדחת צהובה מתה ורודון קרולי ס.ר. בנו לאחר מות דודו יורש את התואר והעיזבון. הוא לא רוצה לראות את אמו, אלא מקצה לה תוכן נדיב, אם כי היא כבר מספקת מספיק. לרבקה חברים רבים הרואים אותה נעלבת שלא בצדק. היא חיה בגדול ועובדת קשה למען צדקה. זה הכל. האם רבקה שמחה? האם אמיליה ודובין שמחים? ומי מאיתנו שמח בעולם הזה?