פעם באוגוסט אדם יוצא לחופשה של שלושה ימים כדי לחדש את אוסף החרקים שלו עם מינים נדירים שנמצאו בחול. הוא לוקח את הרכבת לתחנה S, עובר לאוטובוס, ויורד בתחנה הסופית, ממשיך ברגל. הוא עובר את הכפר והולך בדרך חולית לכיוון הים. הדרך הולכת ותופחתה ושום דבר לא נראה מסביב למעט החול. אדם חושב על חול: מתעניין בחרקים שנמצאים בו, הוא חקר את הספרות על חול ודאג לכך שחול הוא תופעה מעניינת מאוד. ממשיך במסעו, הוא מוצא את עצמו לפתע בשולי בור חול, שבתחתיתו עומד צריף. הוא רואה את הזקן ושואל אותו איפה לבלות כאן את הלילה. הזקן, שהבין בעבר כי המצטרף החדש הוא מורה במקצועו, ולא מפקח מהמחוז, מוביל אותו לאחת הבורות. אדם יורד בסולם החבלים. הוא מקבל את פניו בחום על ידי אישה צעירה, פילגש הצריף העלוב. היא מאכילה והשקה את האורחת, אך כשנשאלת אם אפשר לרחוץ היא עונה שרק מחרתיים הם יביאו מים. האיש בטוח שמחרתיים הוא לא יהיה כאן. "באמת?" - האישה מופתעת.
הצריף קבור בחול, החול חודר לכל מקום והאישה מחזיקה מטריית נייר מעל ראשו של הגבר כשהוא אוכל כדי שהחול לא ייכנס לאוכל, אך החול עדיין מורגש בפה, חורק על השיניים, משרים אחר כך, החול נדבק לגוף. האישה מספרת שבמהלך הטיפון בשנה שעברה בעלה ובתה נרדמו בחול, אז עכשיו היא לגמרי לבד. בלילה עליה לחתור חול כדי שהבית לא יירדם. בקומה העליונה הם יודעים שגבר הופיע בביתה: את האת ופחים נוספים מושלכים אליה על חבל. האיש עדיין לא מבין כלום ...
אישה אוספת חול בפחים, שופכת אותו ליד המקום בו תלוי סולם החבלים, ואז מורידה את הסלים והפחים מתרוממים. קל יותר לגרוף חול בלילה כשהוא רטוב, במהלך היום הוא כל כך יבש שהוא מיד נושר. גבר עוזר לאישה. אישה מסבירה לגבר שחול אינו נח ואינו נותן מנוחה. האיש זועם: מתברר כי תושבי הכפר חיים רק כדי לחתור את החול. לדעתו, זה מגוחך לחיות ככה, דרך חיים זו שנבחרה בהתנדבות אינה מעוררת בו אפילו אהדה. הוא לא הצליח להירדם זמן רב, חשב על החול ושמע כיצד האישה המשיכה לגרוף אותו. כשהוא מתעורר, הוא מגלה שהאישה ישנה ליד האח עירום לחלוטין, עוטפת את פניה במגבת כדי להגן על עצמה מפני החול.
האיש רוצה לעזוב בשקט, אך רואה שסולם החבלים נעלם: אלה שהגיעו להרים חול בלילה הורידו אותו. האיש מרגיש לכוד. נדמה לו שטעות כלשהי פשוט קרתה.
האיש מתחיל לחפור, אך החול מתפורר מיד, האיש ממשיך לחפור - ופתאום מפולת שלג חול חולצת למטה, המוחצת אותו. הוא מאבד את ההכרה. האישה מטפלת בו: ככל הנראה הוא היה חולה מכיוון שעבד זמן רב באור שמש ישיר. הוא נמצא בבור כבר שבוע, ככל הנראה עמיתיו הגישו בקשה לחיפושו. הוא מדמיין כיצד הם דנים היכן הוא יכול להיעלם. גבר מעמיד פנים שהוא חולה קשה: הוא רוצה גם את האישה וגם את אלה שהכניסו אותו לחור הזה, סוף סוף הבטיח שהוא לא עוזר עבורם, אלא נטל, והם עצמם מנסים להיפטר ממנו. הוא לא יכול להבין את משמעות חיי האישה. הוא אומר לה כמה נעים ללכת, אבל היא לא רואה בשמחה הזו: "להסתובב סרק - פשוט נמאס לך מכלום ..."
האיש מחליט לעשות ניסיון נוסף לצאת מהבור. בלילה, כשאישה גוררת חול, הוא לפתע מכה עליה וקושר אותה.כשאנשים מגיעים עם סלים ומורידים את החבל לבור, הגבר תופס אותה ודורש שיועלה אם הם רוצים לעזור לאישה. הם מתחילים להרים אותו, אך עד מהרה הם משחררים את החבל, והוא נופל לקרקעית הבור, ובינתיים הם מושכים את החבל מידיו ועוזבים.
תיק עם שלוש חבילות סיגריות ובקבוק וודקה מונמכות לתוך הבור. האיש מקווה שזה המפתח לשחרור מוקדם. עם זאת, האישה מסבירה לו כי לכל הגברים ניתן טבק וודקה פעם בשבוע. אדם סקרן אם אנשים כמוהו, שאיבדו את דרכם, נדדו לכפר. האישה מספרת כי כמה אנשים נפלו בטעות לכפר, אחד מת במהירות, השני עדיין חי, איש לא הצליח להימלט. "אני אהיה הראשון!" - אומר האיש. האיש מציץ למיכל ורואה שהמים נגמרו. הוא מבין: הם לא הביאו אותה לשבור את התנגדותו; ייסור האישה לא מפריע לאף אחד. גבר משחרר אישה מהקשרים בתנאי שללא רשותו היא לא תרים את האת.
הוא תופס את חפירה ופוגע בקיר: הוא רוצה להרוס את הבית כדי לתכנן גרם מדרגות מההריסות. כשראה שהקיר רקוב (התברר שהאישה צדקה כשאמרה כי חול נרקב בחול), הוא מחליט להשתמש לא בקורות, אלא בקורות רוחביות למטרה זו. אישה תלויה על זרועו ומנסה לשלוף את האת. המאבק על האת מסתיים בסצנת אהבה. גבר מבין: עוינות עם אישה היא חסרת תועלת, הוא יכול להשיג משהו רק בצורה טובה. הוא מבקש ממנה ליצור קשר עם מי שמביא מים ולומר לה שיועבר מייד. האישה משיבה שברגע שהם יתחילו לעבוד, הם יגלו על זה בחלקה העליון - מישהו תמיד מביט דרך משקפת ממגדל האש - ואז הם יביאו מייד מים. גבר לוקח את האת. כשמורידים אליו דלי מים הוא אומר לזקן שבקומה העליונה כי הקולגות שלו יהיו מבוקשים ואז לא יקבלו את מי שישמור אותו בכוח. אך הזקן מתנגד שמכיוון שלא מצאו אותו בעוד עשרה ימים, הם לא ימצאו אותו בעתיד. האיש מבטיח את עזרתו בהקלת מצבם של תושבי המקום, יש לו קשרים, והוא יכול לפתוח בקמפיין בעיתונות, אך דבריו אינם מעוררים רושם, הזקן עוזב בלי לשמוע.
בזמנו הפנוי, אדם מגניב חבל. לאחר שסיים את זה, הוא מצמיד לה מספריים במקום וו, ובערב, כשאישה נרדמת לפני עבודת הלילה, זורק את החבל לשקיות המשמשות גלגלת כשמנמיכים דליים עם מים ומרימים סלים עם חול. מספריים חופרים לתיק, והאיש מצליח לצאת מהבור. זה קורה ביום הארבעים ושש ל"כלאו ". כדי שלא יבחינו בו ממגדל האש, הוא מחליט להסתתר ולחכות עד השקיעה. ברגע שהשמש שוקעת, הוא צריך לעבור במהירות דרך הכפר - לפני שמובילי סלי החול יגיעו לעבודה. גבר משתולל: חושב שהוא עבר את הכפר, הוא פתאום מוצא אותו לפניו. הוא רץ בפחד דרך הכפר. כלבים ממהרים אחריו. כדי להגן על עצמם מפניהם, גבר מסובב חבל מעל ראשו עם מספריים בסוף ונוגע בילדים המופיעים בטעות.
בחיפוש אחר אדם הכפריים ממהרים. רגליו נעשות פתאום כבדות יותר ומתחילות להתפלפל בחול. הוא צולל בחול כמעט עד מותניו ומתחנן לרודפים להציל אותו. שלושה גברים, המחברים לוחות לסוליות, ניגשים אליו ומתחילים לחפור סביבו חול. שולפים אותו והחזירו אותו לבור. כל מה שהיה קודם מתחיל להיראות לו עבר רחוק.
אוקטובר מגיע. אישה תנמיך את חרוזייה ותחסוך כסף בתשלום מקדמה עבור מקלט. האיש בנה חופה קטנה של פוליאתילן, כך שבזמן השינה הם לא ישפכו חול, והגיע עם מכשיר לבישול דגים בחול חם. הוא מפסיק לקרוא עיתונים ועד מהרה שוכח מקיומם. אישה מספרת כי תושבי הכפר מוכרים בסתר חול לאתר בנייה במחצית המחיר.האיש מתמרמר: אחרי הכל, כאשר היסוד או הסכר יתפרק, זה יהפוך לכל קל יותר מהעובדה שהחול היה זול או אפילו חופשי. הוא מנסה לנהל משא ומתן עם נשאי החול על טיול: בתמורה הם דורשים ממנו להתעלס עם האישה לנגד עיניהם. אישה מסרבת לעשות זאת עם עדים, אך הגבר רוצה לצאת מהבור כל כך שהוא מכה עליה ומנסה לאנוס אותה. האישה מתנגדת. האיש מבקש ממנה לפחות להעמיד פנים, אך היא מפילה אותו בכוח בלתי צפוי.
האיש מבחין כי מים מצטברים בתחתית הקנה, אותה רצה להשתמש כפיתיון לעורבים. הוא חושב שוב ושוב על תכונותיו של חול. אחרי חורף ארוך ואכזר, מגיע האביב. מקלט מופיע בבית. בסוף מרץ האישה מרגישה שהיא בהיריון, אולם לאחר חודשיים היא סובלת מהפלה. היא נלקחת לבית החולים. החבל עליו הוא מורם מהבור נשאר תלוי. גבר עולה למעלה, שומר על הטנדר המוביל את האישה. הוא מבחין כי בבור שבמכשיר לאיסוף מים שיצר, הבר התרחק והוא ממהר לרדת לתקן את התמוטטות. סולם חבלים עומד לרשותו, כך שאין צורך למהר לברוח.
שבע שנים לאחר היעלמותו של האיש מופיעה הודעה על חיפושו, ומכיוון שאיש אינו מגיב אליו, לאחר כחצי שנה אחר בית המשפט נותן החלטה לשקול אותו כמת.