: גיבור, מלא ביקורת עצמית, אירוניה עצמית וסרקזם, מדבר על החיים הזוהרים הריקים והמזויפים הסובבים אותו.

הקריינות מתנהלת בגוף ראשון.

להתעשר או למות מנסה '

מוסקבה 2000 שנה. כשהוא יושב במסעדת פאתוס עם חבר מזדמן וכמעט לא מקשיב לזה, הגיבור חסר השם משקף על חייו ודמויותיו, מזויפים ולא כנים. הוא שונא את כל הקהל העשיר והמוצלח הזה ואת עצמו, וזה החלק האינטגראלי שלו. הוא מבלה בערב מכוער שיכור עם מכר סתמי.

בבוקר הגיבור מגיע למשרד החברה, אותו הוא מכנה מורדור, שם הוא עובד כמנהל בכיר כבר ארבע שנים. מדובר בחברת מזון משומר צרפתי. בסרקסטיות הוא מאפיין את פעילויות כוח האדם כמפוצצות אבק בעיניים, ואת יחסי העובדים כמו במארז זאב. הוא רואה עצמו "זונה", הנהגה "מספקת". הוא מחשיב את השיטות לביצוע עסק מטופשות ואתים, דירקטורים - אלכוהוליסט, ורוב העובדים - מיותרים ועצלנים. "צביעות וצביעות הם המלכים האמיתיים של העולם", מסכם הגיבור הציני. סגנון עבודתו הוא לבלבל את פקודיו כדי לעבוד פחות את עצמו.

לאחר שנתן הוראות לעובדים שהגיבור מחשיב להם אנדרואידים המונעים על סוללות, הוא מתמודד עם הכספים גארידו, איתו יש לו פיוד תאגידי ותיק, על בעיות ייצור. הבוס שלהם, בשמחה לאהוב סמוי, מפקח על התלהבות עובדים: נהוג בחברה לא לשתף פעולה, אלא להתחרות.

אחרי העבודה הגיבור הולך למסעדה, לא בגלל שהוא רעב, אלא בגלל שזה נהוג. הוא מתיישב עם עובדי המסיבות המקצועיים המוכרים בקושי ומשתתף בשיחה חסרת משמעות. כשהוא מביט סביבו, הוא רואה פרצופים ריקים.

ואף אחד כאן לא מאושר לחלוטין אחד מהשני, פשוט לא להוציא את הרגשות שלהם. אם היית נותן רסן חופשי לרגשותינו למשך אפילו שנייה, היית רואה עקומות בלעדי מקנאה וגעגוע הלוע.

לפתע, הגיבור פוגש את חברו למסיבה הזקן מישה וודו - "התגלמות תרבות המועדון וסגנון קדחת הלילה, אדם מחמשת מקדמי המועדון במוסקבה הראשונים." השמועה אומרת שהוא חזר מחו"ל במטרה לפתוח עסק משלו.

החברים שמחים זה על זה ונראים כל הלילה. בניגוד לשיחתם הריקה של אנשי המסיבה בסביבה, מישה רצינית: הוא החליט לפתוח את מועדון הלילה הכי מגניב. הוא ובן זוגו חסרים כסף, והגיבור מוזמן להפוך להיות משקיע משותף. הוא מבטיח לחשוב ולדון עם הרעיון עם הרעיון.

הגיבור עם חברת מישה מתגלגל למועדון אחר, שם מוצע לו להריח קוקאין. לפתע, בתוך תא שירותים, עם סם בידיו, פעילי FSKN עוצרים אותו. הגיבור כבר נפרד מחופש כשמישה שוחד אותו מהמשטרה. בפרץ הכרת הטוב מחליט הגיבור להשקיע בעסק שלו. הוא מסכים עם ואדים, מנהל בכיר איתו הוא חבר כבר שבע שנים, להפוך יחד למשקיעים במישה.

הגיבור רוצה לראות את ג'וליה, שהיא מאוהבת בה כבר שנה. היחסים ביניהם הם אפלטוניים, מכיוון שהגיבור לא רוצה לקלקל את קרבתם הרוחנית. אוהבים מטיילים על בריכות המכפלה, ג'וליה משכנעת את הגיבור שהוא אדם טוב, רק עייף ו"משחק עם ציניק ", ועליו לשים לב לים של אהבה סביבו. לאחר היכרויות עם בחורה, הוא מרגיש טוב יותר ממה שהוא חושב על עצמו.

חברים הולכים לראות את העסק העתידי, שם מישה ובן לוויה מראים להם את החצרים המשופצים. ואדים מחליט להשקיע בעסק את כל הכסף שנצבר. לאחר חתימת המסמכים, הגיבור נמצא באופוריה מהעובדה שבקרוב הוא יתעשר ומפורסם ויעשה סוף סוף את מה שהוא אוהב.

במשרד הראשי מתקיימת ישיבה בעקבות תוצאות שנת הכספים.ההנהגה הצרפתית ונציגי האזור נוכחים. לדברי הגיבור, כל הנוכחים אינם מעוניינים בהצלחת החברה, אלא בגודל של בונוסים בונוס, ובמיוחד אלה של אחרים. וכאן כולם מקנאים במוסקוביטים.

באותו הרגע תלוי בחדר ברק כדור ענק משנאה אוניברסלית ... אנו יכולים לומר ששנאה היא המנוע העיקרי בעסק שלנו.

מאחורי האינדיקטורים המסמכים להצלחה עומדים גורלות אנושיים - בכך גיבור מודע היטב: "אני יכול לדמיין כמה אנשים נרקבנו או פיטרנו כדי להשיג מדדים מתוכננים ידועים לשמצה".

הגיבור מרוצה מעצמו ומהצלחותיו המקצועיות, גם אם לא לגמרי ראויות לו.

הגיבור מבלה את הערב במועדון חדש ופתוח זה עתה, שם הכל כמו בכל מקום אחר: אלכוהול, סמים, מוזיקה מחרישת אוזניים, זונות, חצי מכרים ... לבד, חוזר הביתה, הגיבור בוכה בערגה.

בבוקר, מיוסר הנגאובר ושנאה עצמית, הוא חושב על מתי חדל להיות אדם אמיתי והצליח להפוך לכלום.

... החלל בתוך טבעת הגן בערבים [מיושב] על ידי אנשים דבילים. פעם הם היו אנשים נורמליים ... אבל אז, בשלב מסוים, הם הבינו שקל יותר להפוך לדמויות במגזינים נוצצים ...

הגיבור מכנה את המציאות הסובבת אותו ואת הדמויות "אזור" ו"מומיות ":" תקופת כליאתך לא ידועה כאן. אף אחד לא שם אותך כאן, אתה ... בחרת בדרך משלך. ההפך לא צפוי. " לפעמים נראה לגיבור שראש "אזור" זה הוא עצמו, וה"מומיות "מאוחדות על ידי דת משותפת, ששמה רוחניות. הגיבור מגיע למסקנות המאכזבות: "אם לפני שאנשים פתרו את הבעיה הגלובלית - להתרחש בחיים האלה, היום ניניםיהם של סבתא רבא שלהם פותרים את הבעיה איך להיכנס למועדון הזה ולהתרחש הלילה ...".

בסוף השבוע, הגיבור צולל לעולם המפתה של האינטרנט, דרך ומזויף, כמו זה האמיתי. הוא מספר כיצד חיפש רוחניות בקרב המיליצים האפורים ברשת, וכאילו מצא אפילו בקרב מעריצי תרבות הנגד והספרות המודרנית. אבל, לאחר שהלך לכמה פגישות איתם, מהר מאוד הוא הבין שאין כאן ריח של רוחניות, אבל "... המטרות של כל המהפכנים הללו פרימיטיביים כמו נציגים רבים אחרים של החברה. תירה בכסף, מצא חברים חדשים לשתייה ... השתכר מכל אפרוח ... ". הגיבור מייעץ בעצב: "אם אתה רואה קהילה מעניינת של אנשים באינטרנט ... בשום מקרה אל תחפש פגישות איתם במציאות. תיהנו מרחוק אם אתם לא רוצים אכזבות חדשות. "

בבר "ספל" נפגש הגיבור עם נציגי המחתרת, עם חסידיו של לימונוב - הבולשביקים הלאומיים. הנאומים הקולניים והריקים של הדבקים על המהפכה הפרולטרית העתידית מסווים רצונות ארציים למדי: לתקשר, להשתכר בחינם, לשאול כסף בלי להחזיר. הגיבור מגחיך בעוקצנות חוליות פסאודו-מהפכניות שיכולות רק לבקר את המשטר, אך לא רוצים לעבוד. הצעירים הבולשביקים הצעירים מנסים להתנגד לו, אך עד מהרה הכיבוי הצבאי שלהם נכבה וההרכבה הופכת למלחמה.

הגיבור מתקשר עם מנהיג אתר התרבות הנגדית - השיכור אבדיי. תחילה הוא מבקש להשיג לו עבודה, ולא רואה תגובה חיובית, מציע לארגן עסק לקידום אתרים, יתר על כן, בכספי הגיבור, מכיוון שאבדי עצמו תמיד חסר פרוטות. כבר ביציאה ניסה מנהיג הבולשביקים הלאומיים, שכינה לאחרונה את הגיבור "אויב מעמדי", מנסה לירות בו כסף למשקה. "אויב" עוקף אכזבה נוספת בחיים.

בבוקר, הגיבור יטוס לסנט פטרסבורג בביקורת על הסניף המקומי. קיים חשד כי הנהלת הסניף גונבת כסף מהחברה והיא תצטרך להוכיח או להפריך.

נדודי שינה

לפני שעולה לרכבת, הגיבור נפגש עם ג'וליה ושוב נבוך ומרתק ממנה, כמו תלמיד בית ספר מאוהב.

ברכבת הוא כועס ומתעצבן מהכל: מטיילים עמיתים, אוכל, שירות ורק חלק מהקוקאין שנמצא בכבודה מחזיר אותו למצב רוח טוב. מרוצה מהחיים הוא יורד מהרכבת. הם מקבלים אותו כבוס נהדר, מי שהוא.

הגיבור לא אוהב את פטרסבורג בגלל האווירה הדיכאונית, הכמימות והשעמום שלו. הוא מדבר באופן אירוני על העיר ותושבי העיירה: "הנושא העיקרי של תושבים רוחניים ביותר בסנט פטרסבורג הוא קיבוע על המשמעות והתכונות שלהם עצמם." לכן הוא ללא רגשות מתייחס לפלמירה הצפונית.

בסניף סנט פטרסבורג יש אווירה של בטלה, נפוטיות וגניבה. מול שלטונות מוסקבה הם משקרים ומשקרים הרבה. הגיבור מציין את המראה המתריס של מפיצים גדולים וזה המצער של קטנים. נציגי מכירות ממוצעים מותירים את הגיבור ראיות מפלילות עבור הנהגת סנט פטרסבורג.

בערב הוא נפגש עם חברו מישה - מקורי ואינטלקטואלי נהדר.

אולי הוא היחיד ממכרי שהתקשורת שלו לא בנויה סביב הדיון על כסף, נשים, מסיבות ועסקים, ונמצא במישור הדיאלוגים הרוחניים.

גיבורים מעשנים עשבים שוטים עד חוסר הכרה ומדברים על רוחניות, שיש לסנט פטרסבורג, אך מוסקוביטים לא עושים זאת. להבנתו של מישה "... אי אפשר להסביר את זה, אפשר לחוש את זה רק ברמת העניינים הגבוהים". הגיבור, לעומת זאת, סותר את חברו וטוען כי "זהו קשר סמנטי כל כך בין האינטליגנציה של פטרסבורג. ובכן, אתה יודע, כמו שבשיכור יש חבורה של "זיונים" בחצר ... ואתה תחליף "רוחניות" ל"זיין ", שזה בעצם אותו דבר במהות ההקשר."

ואז החברים מסתובבים מסתובבים בפוליטיקה, זרים וביתיים, הכלכלה, הרעיון הלאומי, או ליתר דיוק, היעדרו, צדק חברתי ... בהתמכרות לסמים, הגיבור חולם על נשיא רוסיה ו 'פוטין בדמות באטמן, מאשים אותו באבהות שהוא מעשן אנאשה.

למחרת בבוקר, הגיבור סועד עם מנהל סניף סנט פטרסבורג גוליאקין. הם נפגשים בבית הקפה "ברית המועצות" עם הסגנון הסובייטי המקביל, והגיבור משקף כיצד אנשי סנט פטרסבורג אוהבים לזכור ולא לזכור את בן ארצו - הנשיא הנוכחי פוטין.

פיטר חיבק את תסמונת המגנט, כפי שאני מכנה זאת. כמעט כל פטרסבורגר מנסה למשוך את עצמו (באופן ישיר או עקיף, דרך העיר) לפוטין.

הגיבור מאשים את גוליאקין בגניבה ומבטיח לדווח על כך להנהגה הצרפתית. סנט פטרסבורג שומרת באומץ, נעולה, אך בכל זאת מתוודה ומציעה לגיבור שוחד. מוסקביץ 'מסרב לכסף, אך קורא לא לגנוב יותר ומציע בעתיד להחזיר לו חוב עם שירות.

גוליאקין נוזף בגיבור על כך שאינו דומה לסובבים אותו, חי אחרת מכולם, ומשפיל אנשים שיודעים לעבוד. בתגובה להאשמות, הגיבור מביע את עמדתו בחיים: "... אני גר כאן, אני עובד כאן, .. אני אוהב נשים, .. כיף. ואני לא רוצה ללכת לשום מקום, אני רוצה שכל אלה (חיים כנים ונוחים) יהיו כאן ברוסיה ... אני לא רוצה לחיות בעולם שבו הכל קורה "כי זה צריך להיות כך." ואני לא רוצה להיות כמוך ... ".

במועדון Onegin הגיבור וחברו ואדים חשובים כמוסקוביים, שולחים ומגלים גס רוח לאחרים, מרחרחים קוקאין ומשתכרים. בהתקף של מלנכוליה הוא מתקשר לג'וליה במוסקבה, והיא מנחמת אותו. לאחר שדיבר איתה, הגיבור כבר לא מרגיש לבד, מתעודד והערב מסתיים בשיכרון שיכור ונרקוטי.

בבוקר הגיבור קורא SMS מג'וליה ומתבייש בצביעות ובציניות שלו. הוא משיב לה במסר חשוש.

נראה לי כי הכף התנודד. והספל ההוא מהם, מלא חתיכות טובות, עם שברים שנחים איפשהו עמוק בתוכי, ירד, גבר על כל הטירוף שלי שנראה דומיננטי עד הלילה.

מצפונו של הגיבור לא נמשך זמן רב לגיבור, ונזכר באווירה סביבו הוא מגיע למסקנה השלילית: "אני לא מאמין לאף אחד, אני חושש מכולם ... אני מרמה את כולם, כולם מרמים אותי. כולנו בני ערובה מהשקרים שלנו ... "

בדרך הביתה ברכבת, הגיבור נוסטלגי בעצב לנוערו היפה, והשווה זאת עם מתנה איומה. הוא מסכם מבחינה פילוסופית את תוצאות הפעילות של דורו של בני 30, מתוך אמונה שהם יכתבו על קברו ההמוני: "לדור הלידה 1970-1976, כה מבטיח וכל כך מבטיח. ההתחלה שלו הייתה כה בהירה וחייהם היו מבוזבזים כל כך בצורה לא נאותה. יהי רצון שחלומותינו על עתיד מאושר לנוח בשלום, שם הכל היה צריך להיות שונה ... "

הגיבור פוגש את ג'וליה בבית קפה. בגלל האיחור שלה, הקנאה והגירוי שלה, הוא מתמלא בתוקפנות ללא מוטיבציה. מאשים את חברתה בתמימות, בשקרים ובהפרעות מיותרות בחייו. גם את עצמי לא חוסך: "אני תלמיד אפונה, מוכן להתלוצץ על כולם, כולל על עצמי. מאז ילדותי נמאס לי מהצעצועים, מייד נותנים לי משהו חדש. אני מבזבז את חיי עם המרדף היומיומי הזה לבידור. אני רץ לבד, משעמם לי, חולה ומגעיל מעצמי. " קורא לה לברוח ממנו מבלי להביט לאחור, עד שהיא תקועה בראשה בביצה העגמומית של חייו. ג'וליה עוזבת, והגיבור מגעיל את עצמו ומתחרט שהוא השמיד את הטוב ביותר שהיה לו.

ביציאה מהמועדון הוא הוכה על ידי הומלסים וחוליית משטרה מצילה אותו. באחת המשטרה הוא מזהה פעיל מטעם STC שעצר אותו שבוע לפני כן. החשד מכסה אותו.

למחרת - פתיחת מועדון לילה, שבעליו משותפים הוא ואדים ומישה וודו. הטלפונים של מישה לא עונים, וחברים חרדים מגיעים למועדון. הם מופתעים מהיעדר העיטור החגיגי ומאיזה חדר נטוש. המועדון סגור, והחברים מבינים כי "בן הזוג" מישה רימה ושדד אותם. ואדים נופל בהיסטריה, מאשים את חברו בקלילות וחוסר אחריות, ועוזב.

הגיבור הולך למועדון, משתכר ומרחרח קוקאין. הוא מרגיש רע מכל הכישלונות שנערמו בבת אחת, והוא רוצה לשכוח את עצמו.

אנשים, אני מרגיש רע. אני מרגיש נורא. אתה לא רואה? אני אמות כאן עכשיו. אני אמות מהאדישות והריקנות שלך. היי מישהו, דבר איתי! אתה שומע? - אני צועק לאולם, מרים את שתי ידיו כלפי מעלה.

בתמימות שיכורה הוא מכה על הומוסקסואל שהציק לו.

ביום ראשון בבוקר הגיבור סובל מהנגאובר ודיכאון. הוא חושב שיהיה יותר הגיוני לבלות את היום בחופש, אבל הוא מבין שאין לו למי להתקשר, ואף אחד לא רוצה בגלל הריקנות של הדמויות שמסביב. הוא מדפדף במגזינים נוצצים, מביט דרך הזמנות למועדונים והתמונות שלו משם - נראה לו שהוא רואה סדינים לבנים ריקים. לפתע ג'וליה מתקשרת אליו ומבקשת לפגוש אותה מהטיול כמה ימים אחר כך. מרוצה מדי הוא מבקש ממנה סליחה, והילדה מבטיחה שלא תזכור את הרוע.

הגיבור נפגש עם ואדים בבית קפה. הוא מחפש בהיסטריה דרך לצאת מהמלכודת לתוכה נפל, לאחר שאיבד את כספי החברה, ומציע לחברו הונאה כדי לפצות על הנזק. הוא מעודד חבר לחשוב שוב, לשכוח הכל ולהמשיך לחיות, בלי להונות אף אחד. ואדים הכועסים חושדים בו בקשרים עם רמאים ומאיים בבעיות.

בהבנה שאיבד חבר, הגיבור הולך לתחנה, נכנס לרכבת אקראית ונרדם. הוא חולם חלום פנטסמגורי בהשתתפות דמויות מוכרות למחצה שרודפות אחריו.

ואז יש לי תחושה שלמה של מעגל קסמים וכמה מטופשים, אך יחד עם זאת התנהגות לא נכונה שביצעתי.

לאחר שהתעורר, הוא עוזב בתחנה לא מוכרת, מתיישב בגן יער, בוחן את גופת חולדה ומקשר אותה עם המפלגה הזוהרת של מוסקבה.

הגיבור מאבד את הטלפון הנייד שלו, קם על הגשר ולראשונה מזה שנים רבות מתפעל מנוף היער הנפלא שמואר על ידי השמש העולה. לפניו, כמו בקליידוסקופ, תמונות של חייו שלו עוברות, מלאות ריקנות ושקר. כשהוא מתבונן בשמש העולה, הגיבור רוצה שהאש שלו לעולם לא תצא.