על השולחן מחסניות, עצם טלה, מפת שדה, סיכום, רסן, כיכר לחם. לשולחן יושב ניקולקה קוסבה, מפקד הטייסת, הוא ממלא שאלון. "הסדין המחוספס אומר במשורה: ניקולאי קוסבה. מפקד טייסת. מַחְפֵּר. חבר ב- RKSM, בן 18 שנים. " זה נראה כמו ילד ירוק, אך הצליח לחסל שתי כנופיות כמעט ללא נזק ובמשך שישה חודשים הוא הוביל את הטייסת לקרבות וקרבות לא גרועים מכל מפקד ותיק. ניקולקה שונא את גילו, מתבייש בו.
אביו של ניקולקה הוא קוזאק, וגם ניקולקה עצמו הוא קוזאק. הוא נזכר כיצד, בגיל חמש או שש, אביו רכב על סוסו ולימד אותו לרכוב על סוס. אצל "הגרמני" האב נעלם. אמא מתה. מאביו ניקולאס ירש אהבה לסוסים, אומץ לב מדהים ושומה עם ביצת יונה ברגלו השמאלית מעל הקרסול. בגיל חמש עשרה יצא ניקולקה עם האדומים על ונג'ל.
ניקולס שוכן בצריף, עומד מעל דון ממש. בבוקר הוא יצא לחצר ונשכב בעשב הטל. קוזאק הגיע למענו ודיווח כי הגיע סוכן מיוחד שדיווח על כנופיה חדשה ממחוז סלסקי שכבר כבשה את החווה הממלכתית גרושינסקי. הדהירה ארבעים ושמונה הקילומטרים ללא מנוחה, גרמה למוות את הסוס. ניקולקה קרא את הפקודה לצאת לחילוץ. הוא החל להתאסף, במחשבה שלא יזיק ללמוד איפשהו, אבל אז הופיעה חבורה. נמאס מחיים כאלה עבור ניקולקה, אבל אין מה לעשות, יש פקודה מהמפקד.
שלושה ימים החבורה עוזבת מהמרדף אחר הניתוק של ניקולקה קוסבי. האנשים בחבורה מנוסים, עוזבים כמו זאב. אטמן שיכור, וכל הקברנים ותותחי המכונות הם שיכורים. במשך שבע שנים המפקד לא היה בארץ מולדתו: תחילה הוא היה בשבי גרמני, אחר כך בריינג'ל, הוא נכנס לטריטוריה הטורקית, אך לאחר מכן שב עם כנופיה. "הנה החיים של אטמן, אם אתה מסתכל אחורה מעבר לכתף שלך. נשמתו החמירה, כמו בקיץ העקבות במדרגות המלוכלכות ... הכאב נפלא ובלתי מובן, הוא מתחדד מבפנים, שופך שרירים עם בחילה, והאטמן מרגיש: אל תשכח את זה ואל תמלא את הגיר באף ירח. "
הכפור פגע בשחר. מילר לוקיץ 'היה חולה, על שומר דבורים הוא שכב לנוח; כשהתעורר, שני צבאים שעזבו את היער ברכו אליו. אטמן העמיד פנים שהוא אדום והחל לגלות בשטח הטוחן אם יש אנשים זרים בסביבה. הוא ירד מהסוס והודה שהוא מחסל את האדומים, ואז דרש תבואה לסוסים. הטוחן מצטער על התבואה שנאספה על ידי פירורים, אני לא רוצה לתת; המפקד מאיים להרוג אותו בגין סיוע לאדום. הזקן שכב לרגליו וביקש רחמים. אטמן צוחק סלח לזקן. והשודדים שהגיעו כבר האכילו סוסים בדגן, ושפכו גרגרי זהב מתחת לרגליהם.
דרך הערפל עם שחר עבר לוקיץ 'לחווה ופגע בסוס, שהוביל אותו למפקד. לוקיץ 'הובא לצריף לניקולקה. הטוחן שמח כי הגיע לאדום. הוא נזכר בניקולקה באחרונה הוא חלב אותו עם חלב כאשר הניתוק שלו עבר על פני הטחנה. הטוחן מתלונן על השודדים שהרעילו את כל הדגן ממנו. דיווחים שהם עדיין נמצאים בטחנה, שיכורים, ישנים. ניקולקה מורה לאוכף סוסים ולתקוף חבורה שכבר פעלה על כובע (דרך).
אטמן ראה את המפקד רוכב עליו עם סייבר, אותו זיהה באמצעות משקפת התלויה על חזהו של חייל צעיר. אטמן כיוון וירה בכעס. הסוס ליד ניקולקה נפל, והוא עצמו, יורה, התקרב אל המפקד. אטמן חיכה לניקולקה שיצלם קליפ ואז הכה בחור עם עפיפון. הוא נופף בסאבר, וגופתו של ניקולקה השתלכה, זחלה ארצה. אטמן הסיר את הנרצח משקפת ומגפי כרום. המפקח שלף את מגפיו בגרביים בקושי וראה שומה. הוא הפנה את ניקולקה בפניו ובכה: "בן! ניקולושקה! יָלִיד! צמא דמי ... "אטמן, שהבין שהרג את בנו, הוציא אקדח וירה בעצמו בפה.
ובערב, כשהסוס התנודד מעל ההעתקה, נפל עפיפון-נשר מעל שובל המפקד.
