אמן מהז'אנר המקורי פאבל דורוב מבלה את הלילה באזור העונשין של משטרת התעבורה בעיירה מחוזית. הפגוש של "לאדה" שלו נשבר על ידי מכונת השקיה "ZIL", אין לו לאן מקלט בלילה. מהרהר בשאלה מדוע הוא מטייל ברחבי הארץ ללא מטרה נראית לעין, דורוב מרגיש שהוא "איבד את חריציו", איבד את מקומו בחיים ואת תחושת הצורך בז'אנר. הוא לא מבין אם הוא אוחז בזכות להיות יוצר ניסים או מתבייש בז'אנר שלו. הוא לא יודע אם מישהו זקוק לניסים.
דורוב מאזין לשיחת המתים - קורבנות תאונות דרכים שהתאספו בלילה באזור העונשין, ומנסה לברר מהם: מה יש, מאיפה הם מגיעים? אבל אחד המתים עונה לו בעצב: בינתיים זה לא עניינך. ישן של דורוב היה נפלא כשהיה חלק מן המניין, ואולי מרכז החיים.
לאחר שהתעורר ותיקן את המכונית, ממשיך דורוב בנסיעתו. ליד פודוסיה הוא לוקח מטיילים אחרים, שאחד מהם, מוכרת הבירה אללה פיליפוק, מחפש את אהובה ניקולאי סולובייקין. לא משנה כיצד אל תנסה להבטיח לעצמה שבשביל אהבה יש צורך לחיות באותם אינטרסים עם אהובה ולכבד אותו, בסוף הדרך היא מודה שקולקה הטפיל הוא זה שהפך אותה לאישה אמיתית וזו הייתה הסיבה היחידה לתשוקתה אליו. לאחר ששינה את מסלולו, דורוב לוקח את אל למעבורת ושומר איתה דרך מיצר קרץ 'עד נובורוסייסק, שם אללה מוצא את ניקולאי הבלתי חדיר. הוא יושב על הסיפון כשמחפרנים מחדדים אזמל, "כדי לחשוף את חוזקותיו בטבע." אחרי לילה של אהבה עם אללה "מתוקה", ניקולאי יוצא לסיפון ושוחה מהמחפר.
מטייל נוסף של דורוב הופך לאמא. היא נכנסת למכוניתו ליד וליקיה לוקי ומספרת שהיא הולכת לבתה זיניידה בכפר סולצי, מחוז נובגורוד. חתן קונסטנטין עשה טיול עם הספרנית לריסקה, אימא הולכת ליישב בעיות משפחתיות. בדרך, דורוב מרים את רואה החשבון של הכלא האזורי ז'וקוב, ואימא ממהר להסכים שהוא יקרא לסולצי לאיים על חתנו. לאחר שביקר את קרובי משפחתו של ממנוב, דורוב לא יצא מהם מייד. הוא מרוקן אינספור חצי ליטר, אוכל את הכופתאות של ממן, ישן עם זיניידה היפהפה וחולם על נס. בשלב זה, שהגיע לסולצי, התאהבו החיפושיות בלריסה הרזושניצה.
כשהוא מתעורר אחרי לילה שיכור וסוער ואוהב, דורוב מרגיש כאילו "משהו היה קרוב, אבל לא קרה, זה התלקח מעוצמה ועיקרית, אבל יצא". עם זאת, הוא היה מאושר מכיוון שהיה מוכן להדפיס את התיקים עם הנדרש, היה במרחק של אבן מן הז'אנר.
בדרך לכיוון דרום פגש דורוב את לשה חריטונוב. ב"מוסקוויץ '"בעצרת משלו, הוא מעביר את משפחתו הגדולה מטייומן לחצי האי קרים בשבוע השלישי. כל המשפחה, אפילו חמותה, מאמינה שלמרות הכל הוא ישיג את המטרה. עד מהרה, הבלמים של "מוסקביץ '" נכשלים והוא נופל לתעלה. דורוב העביר את ז'יגולי החדש שלו, אך עד מהרה כמעט הפך לקורבן של התאונה. ואז הוא חוזר, לוקח את משפחתו של לשה חריטונוב ברכבו ולוקח אותו לקוקטבל, לים. דורוב עצמו ממתין במלון זול בחולות הזהב על ידי קולגות, אמנים מהז'אנר הגוסס. הם הסכימו לנוח יחד בלי לומר מילה על עבודה. אבל דורוב לא ממהר אליהם, מבין שהם לא יכולים להימנע מלדבר על הז'אנר שברח מהגלגלים ...
בעיירה בלטית קטנה, דורוב טועה בזיוף, מכיוון שהוא משלם באמצעות שטרות חדשים לגמרי, בדיוק כמו שזייפן אמיתי עשה. לעומת זאת, דורוב קיבל כסף זה על הצגת פסטיבל ספורט, "יום, קישורים!" הוא מצליח להצדיק את עצמו רק בכך שהוא נותן את כל ההערות לזוג הטרי הנכרי מהקומביין המקומי. איכשהו יצא מהחתונה, בדרך הוא פוגש את עמיתו, חברו הבלתי נפרד לשעבר של סשה, ומגלה שסאשה הוא אותו מזייף שדורוב נלקח עבורו. האשליה לשעבר עשתה כסף מזויף מתוך ייאוש. לאחר ששמע את סיפורו של דורוב על מסע בחיפוש אחר ז'אנר, שורש סשקה תווים כוזבים, ובמעט מעלה בדבריו, מושך מהמחזור את אלה שכבר הכניס למחזור.
הנוסע הבא של דורוב הוא ההיפי הצעיר ארקדיוס. הוא נשר מבית הספר ולא התגייס לצבא בגלל רגליים שטוחות. כעת ארקדיוס נוסע למוסקבה כדי לצפות במונה ליזה שנמצאת שם מיפן לפריס. בתור מחיר, ארקדיוס מעביר לדורוב פסוקים מההרכב שלו - על תיאטרון ללא קירות וגג, אותו ניצחו ארבעה עשר חצרות והקפטן איבן ברחוב הכפר. לפתע, דורוב מבין כי החמישה עשר עליו נכתב שיר זה הם ועמיתיו בז'אנר. כשהוא נכנע לדחף מיידי, הוא הולך לעמק, שם צריך לקרות נס.
האשליות, אלכסנדר, ברוס, ואצלב, גיום, דיטר, יוסביוס, ז'אן קלוד, זביגנייב, קנזבורו, לואיג'י, מחמוד, נורמן ואוסקר מתאספים בהרים ליד מחנה הקרחונים. כל אחד מהם חווה אושר באהבה לאורך השנים, טבע, מת, שחה, טיפש החוצה, נואש והתחרפן בייאוש, אך איש לא בגד בנערים בכסף גדול או קטן, איש לא זכה להתנשאות, אכזריות וערמומיות במסעות.
הקרחוניסטים עזבו את המחנה מכיוון שצפויים מפולות שלג. אבל האשליות מחליטים להפוך את העמק הזה לעמק של ניסים ולפרוש את אבזריהם: גנרטור כמו כמו, מצלתיים של הד, חבית אווטאר, זרנוחי העבר, חוט אבקות העתיד וכו '. כאן שלושה סניפי מפולות ענק סוחפים את הקוסמים ואת נפלאותיהם.
ארקדיוס הצעיר מתעצבן כשהוא מגיע למוסקבה: מסתבר שהמפגש המיוחל עם מונה ליזה יתקיים לא באופן פרטי, אלא בהמון אנשים; העולם המודרני מציג לו "הסתדר" נוסף. אבל לפתע, כשהוא מציץ לתמונה, מונה ליזה מרימה את ידה, סוגרת את חיוכה, וארקדיוס רואה את כף ידה - אותו נס ואושר שיחזיקו אותו לכל החיים.
לא ידוע אילו תופעות התרחשו במסת המפולת, אך בלילה דורוב וחבריו מוצאים את עצמם על פני השטח. האביזרים שלהם נהרסים, אין להם רגשות, אין זיכרונות. פתאום הם רואים עמק אחר מרחוק ומבינים כי העמק האמיתי שכולם שאפו אליו. אוויר האהבה מקיף אותם, נס אגמים, נס עצים, נס אורות לילה, נס דשא ופרחים מבוצעים לנגד עיניהם. חברים עוקבים אחר נס אריה עמוק בעמק ומתכוננים לפגוש נסים חדשים.
