זה היה בצ'רטוכין הרבה זמן, "כשהקבוצה פיוטר ירמיך הייתה עדיין צעירה." שני אחים חיו, אקים ופיטר קיריליץ 'פינקיני. אקים התחתן מוקדם, היו לו ילדים רבים, והוא עבד יום ולילה. אבל פיטר היה עצלן, התגורר עם אחיו, לא עשה דבר, אך ידע לספר סיפורים שונים, שעבורם הוא זכה לכינוי בלקיר. סיפור זה ידוע גם מדבריו - מי יודע אם זה היה באמת או לא.
מברה, אשתו של אקים, כעסה על פיטר, תוכחה אותו בחתיכה. היא רצתה שפיטר יתחתן ויפתח חווה משלו. הוא עצמו לא נרתע, אבל הבנות לא חיבבו אותו: תפוח אדמה ספה ובלאקיר. נעלב על ידי המברה, פיוטר קיריליץ 'נכנס ליער ופגש שם את הגובלין אנטיוטיק. הוא הבטיח להתחתן עם פיטר לילדת מים, ובמקום זאת הראה לה צואה רחצה, בתו של הטוחן ספירידון אמליאנץ '.
מילר לא היה אדם פשוט. בצעירותו הוא ואחיו אנדריי הלכו למנזר. האחים חיו באתוס, אך התגברו על הפיתויים שלהם: ילדה אדומת שיער דמיינה את ספירידון בתאה, ואיזה נזיר חסר פנים בפני אנדריי בכנסייה. יתר על כן, השד אמר לאנדריי שגברים אינם קדושים, והביכו אותו. האחים ברחו מאתוס, ולקחו עימם ארמני שלפי האגדה היה שייך לאיכר הקדוש איוואן נדוטיאפה. הם חזרו לכפר הולדתם. אנדריי נשלח לחיילים והוא נעלם. וספירידון התחתן עם זקן מאמין יפה ולא נגע באשתו במשך שלוש שנים על נדר. שלוש שנים לאחר מכן, היא נפטרה, וספירידון התחתן ... קבצן נפגש בטעות. עד מהרה היא ילדה שתי בנות וגם נפטרה - באותה השנה, כשספירידון תפס דוב עבור האדון מחל מחליך באצ'ורין. בארין מכר את הטחנה ורצה להביא דוב חי. אז הם הסכימו - טחנה לדוב עם גורים. כן, תוך כדי ויכוח הדוב ברח. ובנוסף לגורים, ספירידון העניק לאדון ספר חכם נפלא "פה זהוב", אותו מצא אנדריי ביער. ובמרתף הטחנה, בנה ספירידון כנסייה, בה שירת במקום כומר. הייתה לו אמונה משלו - סוג של מאמין ישן, אך מיוחד.
בתה של ספירידונוב האחת, פקולקה, הייתה יפה, השנייה, מאשה, לא התייחסה, פקולקה התחתנה מוקדם, וספירידון אסר עליה: לא לגור עם בעלה שלוש שנים אחרי החתונה. זה נגמר בכך שבעלה של פקוקין, מיטרי סמנריך, היה מאהב. כאשר חלפו שלוש השנים הללו, פקולקה הגיעה לבקר את אביה. אז ראה אותה פיוטר קיריליץ '. למחרת הוא שוב הגיע למקום הזה. אבל פקולקה כבר עזב, ופיטר ראה במקום אותה את מאשה המכוערת. הוא החליט שמאשה לא גרוע מאחרים, הסתבך וקיבל הסכמה. וספירידון קיבל את פיטר קיריליץ 'באמונתו.
בעיה אחת - המכשפה אוסטיניה נקשרה לפיוטר קיריליץ ', הוא התאהב בה. אוסטיניה הגיעה למאשה במסווה של זקנה ונתנה שורש קסם: אם תאכל אחרי החתונה, תקבל יפה יותר. והעמוד השדרה היה מנומנם. הם שיחקו חתונה, הכלה בלעה את השורש והפכה לאישה מתה. הם קברו אותה. פיוטר קיריליץ 'התאבל - הוא הצליח להתאהב במאשה. הוא התחיל לחיות עם ספירידון אמליאניך. נראה לטוחן כי המנוח - האישה הראשונה - הגיע אליו בלילה. ופעם אחת הוא ראה אותה במיטה ... יולינה המכשפה. גם היא מאותו היום החלה לגור בטחנה ואמרה שמאשה לא מתה, אלא ישנה. ספירידון גנב מאשה ישנה מבית הקברות. והוא התרגז על יוליאנה והרחיק אותה משם. במהלך השירות הצתה הטחנה. אולי זה אוליאן הנוקם, אבל פיוטר קיריליץ 'נראה היה שהאש נובעת מדמותו של הקופידון הבוער. גם הטוחן וגם מאשה נשרפו ... ופיוטר קיריליץ ', כאילו משוגע, מיהר לרוץ ליער.