אלכסיי אלכסנדרוביץ 'ארסנייב נזכר בחייו, החל מהסנסציות הראשונות ומסתיים בימים בארץ זרה. הזיכרונות מופרעים על ידי דיונים על מולדת נטושה.

ספר אחד

אלכסיי ארסנייב נולד בשנות ה -70 של המאה ה- XIX באזור האמצעי של רוסיה, באחוזתו של אביו, אלכסנדר סרגייביץ ', בחווה קמנקה. ילדותו עברה בשתיקה בעלת אופי רוסי דיסקרטי. שדות חסרי גבולות עם ניחוחות של עשבי תיבול ופרחים בקיץ, מרחבי שלג בלתי מוגבלים בחורף הולידו תחושת יופי מוגברת שעיצבה את עולמה הפנימי ונשארה לכל החיים. במשך שעות הוא יכול היה לצפות בתנועת העננים בשמיים הגבוהים, ביצירת חיפושית שהסתבכה באוזני לחם, במשחק אור השמש על פרקט הסלון.

אנשים נכנסו למעגל הקשב שלו בהדרגה. אמא תפסה מקום מיוחד ביניהם: הוא חש את ה"בלתי נפרד "שלו איתה.

כל דבר וכל מה שאנחנו אוהבים הוא הייסורים שלנו - מה הפחד הנצחי הזה לאבד את יקירנו!

אבא נמשך לעליצותו, לנטייתו העליזה, לרוחב הטבע ולעברו המפואר (הוא השתתף במלחמת קרים). האחים היו מבוגרים, ובשעשועי הילדים הפכה חברתו של הילד לאחות הצעירה אוליה. יחד הם בחנו את הפינות הסודיות של הגן, גן הירק, בנייני האחוזה. ילדות זכורה על ידי ארסנייב רק בימי קיץ ושמש.

ואז הופיע בבית אדם בשם בסקקוב, והפך למורה הראשון של אליושה. בסקקוב הגיע ממשפחה טובה, ויכול היה לחיות בנוחות, אולם, עדיין בהיותו תלמיד תיכון, הוא עזב את הבית לאחר מריבה עם אביו. כאשר האב נפטר הוא הסתכסך עם אחיו, לא חולק את הירושה. מאז, בסקקוב שוטט ברחבי העולם. הוא התייחס לאנשים בבוז, ולא יכול היה להסתדר בשום בית במשך יותר מכמה חודשים, אבל הוא גר עם הארסניבים כשלוש שנים, אוהב את המשפחה הזו ובעיקר את אליושה.

בסקובוב היה חכם ומשכיל, אך לא היה לו שום ניסיון פדגוגי, ולאחר שלמד במהירות את הילד לכתוב, לקרוא ואפילו צרפתית, הוא לא הכיר את התלמיד למדעים האמיתיים. השפעתו הייתה במערכת יחסים רומנטית עם היסטוריה וספרות, בעבודתם של פושקין ולרמונטוב, שהשתלטו על נשמתו של אליושה לנצח.

עד מהרה התמודד אליושה לראשונה עם המוות - אחותו הצעירה נדיה נפטרה לפתע. ואז הסבתא נפטרה, והארסנייב ירשו את עזבונה. שני מקרי המוות הללו גרמו לאליושה להתמכר לקריאת ספרים זולים על קדושים וקדושים גדולים. התחביב המוזר הזה המשיך בכל הספסל. רק באביב אליושה חזר לספרות ולשירה.

ושוב, שוב בעדינות ובעקשנות משכו אותי לחיבוק האימהי שלהם, הארץ תמיד מרמה אותנו ...

כל מה שנרכש בתקשורת עם בסקקוב נתן תנופה לדמיון ולתפיסת השירה הפואטית. הימים הנונשלנטיים הללו הסתיימו כשהגיע הזמן להיכנס לאולם ההתעמלות.

ספר שני

אליושה "עזב את קמנקה, בלי לדעת שהוא עזב אותה לנצח." הורים לקחו את בנם לעיר והתיישבו עם הסוחר רוסטובצב, איש גבוה ורזה עם כללי חיים נוקשים מאוד. הייתה בו חומרה מתמדת וגאווה מופרזת - רוסטובצב היה גאה שהוא רוסי.

המצב היה אומלל, הסביבה זרה לחלוטין. השיעורים בגימנסיה בוצעו עכוז, בקרב המורים לא היו אנשים בעלי עניין. אליושה לא התיידד במהלך לימודיו. כל שנות הגימנסיה שלו, הוא חי רק את החלום של חופשה, טיול למשפחתו - כיום בבטרינו, אחוזתו של סבתו המנוחה, מכיוון שאביו, דחוס בכסף, מכר ובמשך תקופה ארוכה הוא "חי ג'נטלמן".

במהלך השנים הפכתי מילד לנער. אבל איך בדיוק הושג שינוי זה, שוב, אלוהים בלבד יודע.

כשאליושה עבר לכיתה ד ', אירע מזל גדול במשפחת ארסנייב: האח ג'ורג' נעצר בגלל מעורבות ב"סוציאליסטים ". הוא חי זמן רב בשם שקרי, הסתתר, ואז הגיע לבאטורינו, שם התבשר על ידי פקיד אחד משכניו והז'נדרמים לקחו אותו.

אירוע זה היה הלם גדול עבור אליושה. שנה לאחר מכן עזב את האולם הספורט וחזר תחת מקלט ההורים. בהתחלה נזף האב, אך אז החליט כי ייעוד בנו אינו שירות ולא חווה שנפלה באותה תקופה בירידה מוחלטת, אלא "שירת נשמה וחיים" וכי אולי ייצא מזה פושקין או לרמונטוב.

אליושה עצמו חלם להקדיש את עצמו ל"יצירתיות מילולית ". התפתחותו הקלה מאוד על ידי שיחות ארוכות עם ג'ורג ', ששוחרר מהכלא שנה לאחר מכן ונשלח לבאטורינו תחת פיקוח המשטרה.

מגיל העשרה, אלכססי הפך לגבר צעיר, הוא התבגר בגוף וברוחניות, חש את העוצמה והשמחה ההולכת וגוברת של להיות בתוך עצמו, לקרוא הרבה, חשב על חיים ומוות, הסתובב בשכונה, ביקר באחוזות שכנות.

כל גורלות האדם נערכים באופן אקראי, תלוי בגורלם של הסובבים אותם ... וכך גם גורל נעורי שקבע את כל גורלי.

עד מהרה שרד את אהבתו הראשונה. האח ניקולאי התחתן עם גרמני יפה וביתי, ואליוסי פגש את בן דודה הרחוק, אנן המתוק והעליז. אהבה זו נמשכה כל החורף ועזרה לאליושה לשרוד את מותו של קרוב משפחה רחוק, אליו הייתה משפחת ארסנייב קשורה מאוד.

ספר שלישי

לאחר ההלוויה, אליושה עקף מכה נוספת - פרידה מאנהן. הוא לא ניחם אותו אפילו עם מגזין אהובתו של פטרסבורג שהתקבל ביום עזיבתו עם פרסום שיריו. לאחר שהתאושש מהייסורים של האהבה, אליושה בן החמש עשרה צלל שוב אל עולם השירה הקסום.

הייתה לי תחושה שיש לי "הכל לפנינו", הרגשה של כוחי הצעיר, בריאותי הפיזית והנפשית, קצת יופי בפנים שלי וסגולות גדולות של צורת הגוף.

ארסנייב האב, בינתיים, נופף בידו לחווה והיה לרוב עכשיו "בהופעה". אליושה התבונן באביו שוקע מבחינה מוסרית, וחשב בכאב על האם והאחות הזקנה לעתיד אוליה, שעתידה להישאר עוזרת זקנה. הוא ריחם על עצמו. בהשוואה לנעוריו המבריקים של אביו, חייו הנוכחיים של אלשה היו עניים ועלובים. כשהוא בא לבקר היה עליו ללבוש את הז'קט הישן של אחיו גרגורי - לאליושה לא היה בגד.

עד מהרה הגיעו תחביבים קלים לנשים צעירות שהגיעו לאחוזות שכנות. התחביבים האלה שוב הסתיימו בלא כלום - הנשים הצעירות נפרדו לחופשת קיץ.

כל הקיץ אליושה נסע לאחוזתו של האח ניקולאי ועבד על בסיס שווה עם גברים. בסתיו הוא נסע לעיר למכור יבולים. מאחורי כל העניינים הללו, הרצון לעזוב את באטרינו הבשיל בנפשו של אליושה.

עברה שנה. האח ניקולאי קנה אחוזה שכנה, עבר לשם ושכר עוזרת חדשה - אישה נשואה צעירה בשם טונקה. אליושה התחיל איתה רומנטיקה סוערת.

זו הייתה אי שפיות אמיתית, וספגה לחלוטין את כל נקודות החוזק הנפשיות והפיזיות שלי, החיים רק ברגעים של תשוקה או ציפייה מהם וייסורי הקנאה הקשים.

בהתחלה, טונקה אהבה את אלכסיי, "אחר כך היא אהבה, אחר כך לא", והוא היה מותש מאוד מהשינויים הבלתי פוסקים ברגשות. הקשר שלהם הסתיים בזכות ניקולס, שחישב את האשם בסיפור לא ראוי לבקשת בעלה הזועם.

ספר רביעי

באלכסיי הרצון לעזוב קן ילידי כמעט הרוס ולהתחיל חיים עצמאיים הלך וגדל באופן מוחשי יותר ויותר. ראשית, אליושה נסע לאורל בתקווה להתגייס לעיתון המקומי גולוס. הוא הגיע לאוראל באיחור, בדיוק בזמן לרכבת לחרקוב, ובאופן בלתי צפוי בעצמו החליט לנסוע לעיר הזו, שם ג'ורג 'כבר התיישב לקחת.

התחושה איתה נכנסתי לכרכרה הייתה נכונה - לפניי אכן היה מסלול ניכר, לא בר מזל, שנים שלמות של נדודים, חסרי בית, קיום של פזיזות והפקרות.

מהיום הראשון נפלו אלכסיי מכרים ורשמים חדשים רבים. הסביבה של ג'ורג 'הייתה שונה מאוד מהכפר. רבים מהאנשים שנכנסו אליו עברו מעגלי סטודנטים ותנועות, ביקרו בבתי כלא וגולים.

האנשים האלה היו "צרים, ישירים ובלתי סובלניים", הם הכריזו על האהבה לעם, שהגלם עבורם את כל מה שמבהיר, ושלא אהבו את הממשלה - מקור כל הצרות. בישיבות דובר סוער על הנושאים החיוניים של החיים הרוסיים, הושלטו השליטים והשליטים עצמם, הוכרז הצורך להילחם למען החוקה והרפובליקה, ונידונו עמדותיהם הפוליטיות של סופרים מפורסמים.

אלכסיי הרגיש שהחברה הזו לא מתאימה לו, אבל אין לו גישה לחוגים אחרים. בנוסף, הוא אהב את "צניעות קיומם של התלמידים" של חברים חדשים ואת הקלות בה התוודעו מכרים חדשים במעגל זה.

כך עבר החורף. ג'ורג 'כיהן במועצה בזמסטבו, ואלכסיי בילה את כל הימים בספריה הציבורית. באביב, כשחזר מטיול בחצי האי קרים, נודע לאלכסיי כי אביו פשט את הרגל לחלוטין ונאלץ להניח את בטינו. ג'ורג 'גם הציג הפתעה - התברר שהוא חי בנישואים אזרחיים עם אישה נשואה, חברו לנשק ואדם דמיון, שלא נטש את בעלה רק למען ילדים.

הגילוי הפתאומי הזה שלאחי חיים משלו, מכולנו סוד, אינו חיבה אלינו בלבד, ממש פגע בי. הרגשתי שוב בודדה.

הפרעת הנפש עוררה את אלכסיי לשינויים מסוימים. הוא החליט לראות מקומות חדשים, נסע לגדות הדונאטס, לקייב, ולבסוף פנה לבית מולדתו.

בדרך לבטרינו, אלכס החליט להזמין את אורל כדי להציץ ב"עיר לסקוב וטורגנייב ". שם עקב אחר עורכי גולוס, פגש את העורך, האלמנה הצעירה נדז'דה אבילובה, וקיבל הצעה לשתף פעולה בפרסום.

לאחר שדיבר על עסקים, אבילובה הזמינה אותו לחדר האוכל, לקחה הביתה והציגה את האורחת את בן דודה ליקה אולבנסקאיה. הכל קרה במהירות, במפתיע ובנועם. אז אלקססי עוד לא חשד כי המהירות הזו, "היעלמות הזמן" היא הסימן הראשון להתאהבות.

אז אהבה אחרת החלה בשבילי, שנועדה להיות אירוע גדול בחיי.

ספר חמישי

לאחר שנלכד בתחושה חדשה, אלכסיי מיהר בין בטורין לאורל, שם הוא עדיין קיבל מקום במערכת, נטש ספרות וחי רק בפגישות עם ליקה. לאחר מכן היא קירבה אותו אליה, ואז דחפה אותו משם ואז שוב קראה לדייט. אוהבים נפרדו ואז נפגשו שוב.

אז הסתיו עבר. היחסים ביניהם לא יכלו לשים לב. יום בהיר אחד, אביו של ליקה, "רופא נונשלנטי, ליברלי", הזמין את אלכסיי לביתו וסיכם שיחה ידידותית למדי בכך שאינו מסכים בנחישות עם בתו, והסביר שהוא לא רוצה לראות את שניהם חיים בצורך, שכן הוא הבין עד כמה לא ברור מה עמדתו של הצעיר .

לאחר שנודע לה, ליקה אמרה שהיא לעולם לא תפעל בניגוד לרצונו של אביה. עם זאת, דבר לא השתנה. נהפוך הוא, בנובמבר התקיימה התקרבות אחרונה. במשך החורף עבר אלכסיי לאורל בתואנה של עבודה בקול ונשאר במלון זול, ליקה התיישבה באווילובה בתואנה של עשיית מוזיקה.

זה לא היה קל אושר, מתיש ובגוף כנה.

בהדרגה החל ההבדל בין הטבע לדעת: הוא רצה לחלוק את זיכרונותיו מילדות פואטית, תצפיות על החיים, נטיות ספרותיות וכל זה זר לה. הוא קינא בה אצל האדונים בכדורי העיר, עבור שותפים להופעות חובבניות, ששנא מהלב. הייתה אי הבנה זו של זו.

יום אחד, אביה של ליקה הגיע לאוראל בליווי שזוף צעיר ועשיר בוגומולוב, אותו הציג כמתמודד על ידה וליבה של בתו. ליקה בילתה איתם את כל הזמן. אלכסיי הפסיק לדבר איתה. זה בסופו של דבר סירב לבוגומולוב, אך בכל זאת השאיר את אוריאול אצל אביה.

אלכס התייסר מהפרדה, לא יודע איך ומדוע לחיות עכשיו.

תחושת הבדידות ההרסנית הגיעה אלי בעונג.

אלכסיי המשיך לעבוד בגולוס. אבילובה היה מתוק, היה חיבה אליו ואלכסיי "ראה אותה אפילו אפילו אהבה" אליו. הוא שוב התחיל לכתוב ולהדפיס את מה שנכתב, אבל השיעור הזה לא סיפק את אלכסיי - נראה היה שהוא כותב משהו לא בסדר ולא בסדר, והוא הלך ברחובות בחיפוש כואב אחר כמה רשמים חריגים, עד שהחליט פשוט לכתוב רק את מה שכתב רואה ומרגיש.

עד מהרה, אלכס שוב החליט לצאת למסע. אבילובה הציע לנסוע איתה למוסקבה, אך אלכסיי סירב בפחד. הוא עדיין נזכר בסירוב זה "עם כאב של אובדן."

מוויטבסק נסע אלכסיי לפטרסבורג, משם שלח מברק לליקה: "אני אהיה מחרתיים". לאחר שחזר הביתה דרך מוסקבה, פגש אלכסיי את ליקה בתחנה.

זה היה כל כך נוגע ללב, אומלל, שכל כך מרשים אותנו באדם אהוב אחרי הפרידה ממנו.

קיום נפרד היה בלתי נסבל עבור שניהם.

החיים החלו בעיירה דרומית קטנה, שם עבר ג'ורג '. גם אלקסיי וגם ליקה עבדו במחלקה לסטטיסטיקה של זמסטבו, היו כל הזמן יחד. הם בילו את חג הפסחא בבאטורינו. קרובי משפחה הגיבו לליקה בחום לבבי. נראה שהכל השתפר.

בהדרגה, התפקידים השתנו: כעת ליקה חיה רק ​​בתחושה שלה כלפי אלכסיי, והוא כבר לא יכול היה לחיות רק אתה. הוא נסע לנסיעות עסקיות, נפגש עם אנשים שונים, התגלה בתחושת חופש, אפילו התקיים במערכות יחסים סתמיות עם נשים, למרות שהוא עדיין לא הצליח לדמיין את עצמו בלי ליקה.

היא ראתה את השינויים, נמוגה בבדידות, קינאה, נעלבה מאדישותו לחלום הנישואין שלה ולילדים. בתגובה להבטחותיו של אלכסיי לחוסר היכולת להרגיש את רגשותיו, אמרה ליקה פעם כי ככל הנראה, מבחינתה היא הייתה משהו כמו אוויר, שבלעדיו אין חיים, אך אתה לא שם לב אליו.

אלכסיי נשבע שהוא לא יעזוב אותה יותר לבד, אבל בכל מקרה הוא עוזב - כה רצונו היה לשוטטות ולחיים חופשיים.

הערכתי את ה"מתקשר "שלי יותר מדי, נהניתי מהחופש שלי בצורה יותר נוחה ... ולא ישבתי יותר בבית: כמו יום חופשי, מייד עזבתי, הלכתי לאנשהו.

למרות בגידותיו, אלכסיי קינא מאוד בליקה, והיחסים ביניהם הלכו והחמירו. ליקה לא הצליחה לנטוש את עצמה לחלוטין, את חייה ואת רצונותיה, ובייאוש, לאחר שכתבה פתק פרידה, עזבה את אוראל.

המכתבים והמברקים של אלכסיי נותרו ללא מענה עד שאביה של ליקה הודיע ​​שהיא אסרה על מקלטה לאיש. אלכסיי כמעט ירה בעצמו, פרש מהשירות ומעולם לא הגיע. הניסיון לראות את אביה לא הצליח: הוא פשוט לא התקבל.

אלכס חזר לבטרינו, שם ראה עקבות רבים של "עוני גס". כמה חודשים אחר כך נודע שליקה חזרה הביתה עם דלקת ריאות ונפטרה מהר מאוד. לבקשתה לא נמסר על אלכסיי על מותה.

הוא היה רק ​​בן עשרים. היה עוד הרבה מה לחוות, אך הזמן לא מחק את האהבה הזו מהזיכרון - זה נשאר עבורו האירוע המשמעותי ביותר בחיים.