"יקירתי, כשתגדל, תזכור איך ערב חורפי אחד עזבת את חדר הילדים בחדר האוכל - זה היה אחרי אחת המריבות שלנו, - והורדת את העיניים, פרצוף כה עצוב? אתה אדם שובב גדול, וכשמשהו שובה אותך אתה לא יודע לשמור עליו. אבל אני לא מכיר מישהו יותר נוגע ללבך, כשאתה משתתק, קם והתכרבל לכתפי! אם זה קורה אחרי מריבה, ואני אומר לך מילה חיבה, כמה נמרצת אתה מנשק אותי, בעודף מסירות נפש ורוך שרק ילדות מסוגלת לה! אבל זו הייתה מריבה גדולה מדי ... "
באותו ערב אפילו לא החלטת לגשת אליי: "לילה טוב דוד", אמרת והשתחוות, את דשדשת את הרגל שלך (אחרי המריבה רצית להיות ילד מנוחה במיוחד). עניתי כאילו לא היה בינינו דבר: "לילה טוב." אבל האם אתה יכול להסתפק בזה? לאחר ששכחת את העלבון, חזרת שוב לחלום היקר ששבה אותך כל היום: "דוד, סלח לי ... אני כבר לא א ... ובבקשה תראה לי את המספרים!" האם ניתן היה אז להסס עם התשובה? היססתי, כי אני דוד מאוד חכם ...
באותו יום התעוררת עם חלום חדש ששבה את כל נשמתך: שיהיו לך ספרי תמונות משלך, קלמר, עפרונות צבע וללמוד לקרוא ולכתוב מספרים! וכל זה בבת אחת, ביום אחד! ברגע שהתעוררת קראת לי לחדר הילדים ונרדמת וביקשת: לקנות ספרים ועפרונות ומיד התחלת לעבוד על המספרים. "היום הוא יום הצאר, הכל נעול" - שיקרתי, ממש לא רציתי לנסוע לעיר. "לא, לא מלכותי!" - בכית, אבל איימתי, ואנחת: "נו, מה עם המספרים?" אחרי הכל, האם זה אפשרי? " "מחר", קמצמתי והבנתי שאני מונעת ממך אושר, אבל אני לא אמורה לפנק את הילדים ...
"טוב אז!" - איימת וברגע שהתלבשת, מילמלת תפילה ושתית כוס חלב, התחלת להיות שובבה ולא יכולת להרגיע אותך כל היום. השמחה מהולה בחוסר סבלנות ריגשה אתכם יותר ויותר, ובערב מצאתם מוצא עבורם. התחלת להקפיץ, לבעוט ברצפה בכל הכוח ולצרוח בקול רם. והתעלמת מההערה של אמא, ומהדברים של סבתא, ובתגובה צעקתי נוקב במיוחד והרביץ לי עוד יותר על הרצפה. והנה הסיפור מתחיל ...
העמדתי פנים שלא שמתי לב אליך, אבל בפנים הייתי מצוננת משנאה פתאומית. ואתה שוב צועקת, כניעת את כל שמחתך, כדי שהאל עצמו היה מחייך אל הצעקה ההיא. אבל קפצתי בזעם מכיסא. כמה הפנים שלך מבועתות! צעקתם מבולבלים פעם נוספת, כדי להראות שאינכם חוששים. ואני מיהרתי לעברך, טלטלתי את ידי, טרקתי אותה בחוזקה ובהנאה ודחפתי אותה מהחדר, טרקתי את הדלת. הנה המספרים!
מכאב וטינה אכזרית התגלגלת לצעקה נוראה ונוקבת. שוב, עוד ... ואז הזעקות זרמו ללא הפסקה. התווספו אליהם דודים ואז קראו לעזרה: "אה, זה כואב! אה, אני גוסס! " "אני מניח שלא תמות" אמרתי בקרירות. "צעק ותשתוק." אבל התביישתי, לא הסתכלתי על סבתי, ששפתיה פתאום רטטו. "אה, סבתא!" - קראתם למפלט האחרון. וסבתא שלי, למען אני ואמי, התחברה, אבל היא בקושי ישבה בשקט.
הבנת שהחלטנו לא לוותר, שאף אחד לא יבוא לנחם אותך. אבל עצירת הזעקות הייתה בלתי אפשרית מייד, ולו רק בגלל גאווה. היית צרוד, אבל צעקת וצעקת ... ואני רציתי לקום, להיכנס לחדר הילדים עם פיל גדול ולהפסיק את סבלך. אך האם זה עולה בקנה אחד עם כללי החינוך ועם כבודו של דוד הוגן אך קפדני? סוף סוף שתקת ...
רק כעבור חצי שעה נראיתי כאילו דרך עניין זרה בחדר הילדים. ישבת על הרצפה בבכי, נאנחת בטירוף ושיחקת בצעצועים הלא יומרניים שלך - ארגזי גפרורים ריקים. כמה שקע ליבי! אבל בקושי הסתכלתי בך. "עכשיו לעולם לא אאהב אותך יותר," אמרת והסתכלת עלי בעיניים כועסות מלאות זלזול. "ולעולם לא אקנה לך שום דבר!" ואני אסיר אפילו את האסימון היפני שנתתי אז! "
ואז אמא וסבתא נכנסו והעמידו פנים שהם באו במקרה. הם התחילו לדבר על ילדים רעים ושובבים, ועצו לבקש סליחה. "אחרת אני אמות," אמרה הסבתא בעצב ובאכזריות. "ותמות" ענית בלחש קודר. ועזבנו אותך, והעמדנו פנים ששכחנו ממך לחלוטין.
הערב נפל, אתה עדיין ישבת על הרצפה והזזת את הקופסאות. התייסרתי, והחלטתי לצאת לשוטט ברחבי העיר. "חסרי בושה! - לחשה אז הסבתא. - דוד אוהב אותך! מי יקנה לך קלמר, ספר? והמספרים? " וההבלים שלך נשברו.
אני יודע שככל שחלומי יקר לי, כך יש פחות תקווה לזה. ואז אני ערמומי: אני מעמיד פנים שאני אדיש. אבל מה יכולת לעשות? התעוררת צמאה לאושר. אבל החיים ענו: "היו סבלניים!" בתגובה המשכת להשתוללות ולא יכולת להכניע את הצמאון הזה. ואז החיים התמרמרו, וזעקת מכאבים. אבל גם כאן החיים לא נרתעו: "השפל את עצמך!" ואתה משלים עם זה.
כמה בייאשת יצאת מהמשתלה: "סלח לי, ותן לי לפחות טיפת אושר שמייסרת אותי כל כך במתיקות." ולחיים היו רחמים: "נו נו, תן לי עפרונות ונייר." איזו שמחה עיניך זרחו! כמה פחדת להכעיס אותי, באיזו להוט תפסת כל מילה שלי! באיזו חריצות ציירת קווים מלאי משמעות מסתורית! עכשיו נהניתי גם מהשמחה שלך. "אחת ... שתיים ... חמש ..." - אמרת, מתקשה להוביל על הנייר. "לא לא כמו זה. אחד שתיים שלוש ארבע". "כן, שלוש!" אני יודע, "ענית בשמחה והסקת שלושה, כמו אותיות גדולות הון.
