הראשון, כרגיל, הידיעה על חזרתו של לברטסקי הביאה את גדעונובסקי לבית הקליטינס. מריה דמיטריבנה, אלמנתו של התובע המחוזי לשעבר, שבגיל חמישים שמרה על נעימות מסוימת בתווי פנים, מעדיפה אותו, וביתה הוא אחד הנעימים בעיר O ... אבל מרפה טימופייבנה פסטובה, אחותו בת השבעים של אביה של מריה דמיטריבנה, לא מעדיפה את גדעונובסקי בזכות חסותו. התמכרות וטבילות. אבל מה לקחת - פופוביץ ', אם כי יועץ מדינה.
עם זאת, מרתה טימופנה היא בדרך כלל חכמה לרצות. אבל היא גם לא מעדיפה את פאנשין - חביב אוניברסלי, חתן מעורר קנאה, האדון הראשון. ולדימיר ניקולאביץ 'מנגן בפסנתר, מלחין רומנים במילים שלו, מצייר טוב, מדקלם. הוא אדם חילוני למדי, משכיל ומומחה. באופן כללי, הוא פקיד בסנט פטרסבורג במשימות מיוחדות, חדר ג'ונקר, שהגיע לאו ... עם מטלה כלשהי. הקליטינים פוקדים אותו לטובת ליסה, בתה בת ה -19 של מריה דמיטריבנה. וכנראה שכוונותיו חמורות. אבל מרתה טימופינה בטוח: חיית המחמד שלה לא שווה את בעלה. פאנשין וליזין, מורה למוזיקה, כריסטופר פדורוביץ 'למם, הם לא גבוהים במיוחד, גרמניים בגיל העמידה, לא מושכים ולא מאוד מצליחים, מאוהבים בסתר בתלמידו.
הגעתו מחו"ל של פדור איבנוביץ 'לברצקי היא אירוע בולט לעיר. סיפורו עובר מפה לפה. בפריס, הוא הרשיע בטעות את אשתו בבגידה. יתרה מזאת, לאחר ההפסקה, היופי ורווארה פבלובנה זכה לתהילה אירופאית שערורייתית.
תושבי בית קליטינסקי, עם זאת, לא חשבו שהוא נראה קורבן. ממנו, עדיין צונח את בריאות הערבה, כוח שנמשך לאורך זמן. רק בעיניים נראה העייפות.
למעשה, פדור איבנוביץ 'הוא זן חזק. סבא רבא שלו היה אדם קשוח, נועז, חכם ובעייתי ערמומי. סבתא רבא, צוענייה מהירה ומנקמת, לא הייתה נחותה בשום אופן מבעלה. עם זאת, סבא פיטר כבר היה אדון מדרגות פשוט. בנו איבן (אביו של פיודור איבנוביץ ') חונך, עם זאת, על ידי צרפתי, מעריץ של ז'אן ז'אק רוסו: זה היה סדר הדודה עמה הוא גר. (אחותו גלפירה גדלה עם הוריה.) חכמת המאה ה -18 המנטור שפך על כל ראשו, שם היא נשארה, לא מעורבבת בדם, לא חדרה לנשמה.
כשחזר להוריו, איוון נראה מלוכלך ופראי בבית הולדתו. זה לא הפריע לו לשים לב למשרתת האם מלניה, ילדה יפה מאוד, חכמה ועדינה. פרצה שערוריה: איוון שלל את איוואן בירושה, והורה לשלוח את הילדה לכפר רחוק. איוון פטרוביץ 'חזר לכבוש את מלניו בדרך והתחתן איתה. לאחר שצירף את אשתו הצעירה לקרובי משפחתם של הפסטובים, דמיטרי טימופייביץ 'ומרתה טימופנה, הוא עצמו נסע לפטרסבורג ואז לחו"ל. בכפר הפסטובים נולד פדור ב- 20 באוגוסט 1807. כמעט שנה עברה לפני שמלניה סרג'בנה הצליחה להופיע עם בנה בלברצקי. וזה רק מכיוון שלפני מותו, אמו של איבן ביקשה את פיוטר אנדרייביץ 'הקשה את בנו ואת כלתו.
אביו התינוק המאושר חזר לבסוף לרוסיה רק שתים עשרה שנים אחר כך. מלניה סרג'ייבנה נפטרה בשעה זו, והדודה גלאפירה אנדרייבנה גידלה את הילד, מכוער, קנאה, לא נוח ושולט. פדיה נלקחה מאמו ונמסרה לגלייפרה במהלך חייה. הוא לא ראה את אמו כל יום ואהב אותה בלהט, אך במעורפל חש שיש מחסום בלתי ניתן להפרדה בינו לבינה. דודה פדיה חששה, לא העזה להשמיע איתה מילה.
עם שובו החל איבן פטרוביץ 'עצמו לחנך את בנו. הוא לבש את בגדיו הסקוטי ושכר שוער. התעמלות, מדעי הטבע, המשפט הבינלאומי, מתמטיקה, נגרות ו heraldry היוו את ליבת מערכת החינוך. הם העירו את הילד בארבע לפנות בוקר; מתרווח במים קרים, נאלץ לרוץ סביב עמוד על חבל; ניזונים פעם ביום; לימד לרכוב ולירות מקשת. כשפדה היה בן שש-עשרה, אביו החל לטפח בו זלזול בנשים.
כמה שנים אחר כך, לאחר שקבר את אביו, נסע לברסקי למוסקבה, ובעשרים ושלוש שנים נכנס לאוניברסיטה. חינוך מוזר נשא פרי. הוא לא ידע להסתדר עם אנשים, אף אישה לא העזה להסתכל בעיניים. הוא הסתדר רק עם מיכלביץ ', חובב ומשורר. מיכאלביץ 'זה הוא שהכיר את חברו למשפחתה של ורווארה פבלובנה קורובינה היפה. ילד בן עשרים ושש רק עכשיו הבין למה כדאי לחיות. ורנקה היה מקסים, אינטליגנטי ומשכיל בהגינות, יכול היה לדבר על התיאטרון, ניגן בפסנתר.
כעבור חצי שנה הגיע הצעיר ללבריקי. האוניברסיטה ננטשה (לא להתחתן עם סטודנט), והחיים מאושרים החלו. גלפירה הוסרה, והגנרל קורובין, האבא ורווארה פבלובנה, הגיע למקום השליט; והזוג נסע לפטרסבורג, שם נולד להם בן, שנפטר במהרה. בעצת הרופאים הם נסעו לחו"ל והתיישבו בפריס. ורווארה פבלובנה התיישבה כאן מייד והחלה לזרוח בחברה. אולם עד מהרה נפל לברטסקי בידי פתק אהבה המופנה לאשתו, עליה סמך כל כך בעיוורון. בהתחלה הוא נתפס בזעם, הרצון להרוג את שניהם ("סבא של סבא שלי היה תלוי על צלעותי"), אבל אחר כך, לאחר שנפטר ממכתב על התמיכה הכלכלית השנתית של אשתו ועל עזיבתו של הגנרל קורובין מהאחוזה, הוא נסע לאיטליה. עיתונים הפיצו שמועות רעות על אשתו. למדתי מהם שיש לו בת. אדישות לכל דבר הופיעה. ובכל זאת, ארבע שנים לאחר מכן, הוא רצה לחזור הביתה לעיר או ..., אך הוא לא רצה להתיישב בלבריקי, שם בילו הוא וריא בימים המאושרים הראשונים.
ליסה מהפגישה הראשונה משכה את תשומת ליבו. הוא הבחין בקרבה ובפאנשין. מריה דמיטריבנה לא הסתירה שתא הזבל משוגע על בתה. מרפה טימופנה, עם זאת, עדיין האמינה שליסה לא צריכה להיות מאחורי פאנשין.
בווסילייבסקי לברצקי בחן את הבית, הגן עם בריכה: האחוזה הצליחה להשתולל. שתיקת חיים מבודדת בלתי מעורערת הקיפה אותו. ואיזה כוח, איזו בריאות הייתה בשקט לא פעיל זה. הימים עברו בצורה מונוטונית, אך הוא לא השתעמם: הוא עסק בחקלאות, רכיבה, קריאה.
שלושה שבועות אחר כך נסעתי ל- O ... לקאליטינים. מצאתי אותם Lemma. בערב, אחרי שהלך לראות אותו, התמהמה איתו. הזקן התרגש והודה שהוא כותב מוזיקה, ניגן משהו ושר.
בוואסילייבסקי השיחה על שירה ומוזיקה הפכה בשקט לשיחה על ליסה ופאנשין. לם היה קטגורי: היא לא אוהבת אותו, היא פשוט מצייתת לאמה. ליסה יכולה לאהוב יפה אחת, אבל הוא לא יפה, כלומר הנשמה שלו לא יפה
ליסה ולברצקי סמכו יותר ויותר זה בזה. לא בלי מבוכה, היא שאלה פעם אחת את הסיבות לפריצתו עם אשתו: איך אפשר לשבור את מה שאלוהים חיבר? עליכם לסלוח. היא בטוחה לסלוח ולציית. את זה לימדו אותה בילדותה האומנת אגפיה, שסיפרה את סיפור חיי הבתולה הטהורה, חיי הקדושים והרמיטים שהובילו לכנסייה. הדוגמה שלה הביאה ענווה, ענישה ותחושת חובה.
לפתע הופיע מיכאלביץ 'בווסילייבסקי. הוא הזדקן, ניכר שהוא לא הצליח, אבל הוא דיבר בחריפות כמו בצעירותו, קרא את שיריו שלו: "... ושרפתי את כל מה שסגדתי, / עבדתי את כל מה ששרפתי."
ואז התווכחו החברים במשך זמן רב ובקול רם, מדאיגים את לם, שהמשיך לבקר. אי אפשר לאחל רק אושר בחיים. המשמעות היא בנייה בחול. יש צורך באמונה, ובלעדיה, לברטסקי הוא וולטיראי אומלל. אין אמונה - לא התגלות, שום הבנה של מה לעשות. אנו זקוקים לוויה טהורה וחשאית שתעקור אותה מאדישות.
אחרי מיכאלביץ ', הגיעו קאליטינס לווסילייבסקויה. הימים עברו בשמחה ובלי דאגות. "אני מדברת איתה כאילו לא הייתי אדם מיושן," חשבה ליזה לברצקי. תוך כדי נסיעה בכרכרה שלהם, הוא שאל: "הרי אנחנו חברים עכשיו? ..." היא הינהנה.
למחרת בערב, כשהוא מביט דרך מגזינים ועיתונים צרפתיים, נתקל פדור איבנוביץ 'הודעה על מותה הפתאומי של מאדאם לברטסקאיה, מלכת הסלונים הפריזאים האופנתיים. למחרת בבוקר הוא היה עם הקליטינים. "מה לא בסדר איתך?" - שאלה ליסה. הוא העביר לה את טקסט ההודעה. עכשיו הוא חופשי. "אינך צריך לחשוב על זה עכשיו, אלא על סליחה ..." היא התנגדה ובסיום השיחה החזירה באותה ביטחון: פאנשין מבקשת את ידה. היא בכלל לא מאוהבת בו, אבל מוכנה לציית לאמה. לברטסקי התחנן בפני ליסה לחשוב, לא להתחתן בלי אהבה, בתחושת חובה. באותו ערב, ליסה ביקשה מפאנשין לא למהר אותה בתשובה והודיעה לברברסקי על כך. במשך הימים הבאים הורגש בה חרדה סודית, כאילו היא אפילו נמנעה מלברצקי. והוא גם נבהל מחוסר ההוכחות למות אשתו. וליזה, כשנשאלה אם החליטה לתת תשובה לפאנשין, אמרה שהיא לא יודעת כלום. היא לא מכירה את עצמה.
בערב קיץ אחד בסלון החל פאנשין לנזוף בדור החדש ואמר שרוסיה עומדת מאחורי אירופה (אפילו לא המצאנו מלכודות עכברים). הוא דיבר יפה, אבל במרירות סודית. לברטסקי החל לפתע להתנגד ולהביס את האויב, והוכיח את חוסר האפשרות של קפיצות ושינויים יהירים, דרש הכרה באמת העם וענווה שלפניו. קרא פאנשין המעצבן; מה הוא מתכוון לעשות? יש לחרוש את הארץ ולנסות לחרוש אותה הכי טוב שאפשר.
ליסה הייתה בצד של לברצקי כל הזמן. הזלזול של גורם חילוני ברוסיה נעלב אותה. שניהם הבינו שהם אוהבים ואינם אוהבים את אותו הדבר, והם נבדלים זה מזה רק בדבר אחד, אך ליסה קיוותה בחשאי להביא אותו לאלוהים. הבלבול של הימים האחרונים נעלם.
כולם התפזרו בהדרגה, ולברצקי יצא בשקט לגינת הלילה והתיישב על הספסל. אור הופיע בחלונות התחתונים. זו הייתה ליסה שהלכה עם נר בידה. הוא קרא לה בשקט, וישב תחת עצי טיליה ואמר: "... הובאתי לכאן ... אני אוהב אותך."
הוא חזר ברחובות המנומנמים, מלא רגשות שמחים, ושמע את קולות המוזיקה המופלאים. הוא פנה לאן הם מיהרו וקרא: למם! הזקן הופיע בחלון, והכיר אותו, הכיר את המפתח. במשך זמן רב לא שמע לאברטסקי דבר כזה. הוא ניגש וחיבק את הזקן. הוא שתק זמן מה, ואז חייך ובכה: "עשיתי את זה, כי אני מוזיקאי נהדר."
למחרת הלברסקי נסע לווסילייבסקויה וחזר לעיר בערב, באולם הוא פגש את ריח הרוחות החזקות, ממש שם עמדו הגזעים. חוצה את סף הסלון וראה את אשתו. באופן לא עקבי ומילולי, היא התחילה להתחנן לסלוח לה, ולו רק למען בתה, שלא אשמה בשום דבר לפניו: עדה, תשאל את אביך איתי. הוא הזמין אותה להתיישב בלבריקי, אך לעולם לא יסתמך על חידוש היחסים. ורווארה פבלובנה הייתה צנועה בעצמה, אך באותו יום ביקרה בקליטינים. ההסבר הסופי של ליסה ופאנשין כבר התרחש שם. מריה דמיטריבנה הייתה מיואשת. ורווארה פבלובנה הצליחה לקחת אותה ואז הציבה אותה לטובתה, רמזה כי פדור איבנוביץ 'לא שלל ממנה לחלוטין את "נוכחותו". ליסה קיבלה מכתב מלברצקי, והמפגש עם אשתו לא הפתיע אותה ("תודיע לי"). היא נשארה סטואית בנוכחות האישה שפעם אהב.
פאנשין הגיע. ורווארה פבלובנה מצאה איתו מיד נימה. היא שרה רומנטיקה, דיברה על ספרות, על פריז, תפוסה חצי חילונית, חצי אמנותית. פרידה, מריה דמיטריבנה הביעה את נכונותה לנסות ליישב אותה עם בעלה.
לברטסקי הופיע שוב בבית קליטינסקי כשקיבל פתק מליסה שהזמין אותם לבוא אליהם. מיד קם למרתה טימופנה. היא מצאה תירוץ להשאיר אותם לבד עם ליסה. הילדה באה לומר שנשארו למלא את חובתם. פדור איבנוביץ 'חייב לעשות שלום עם אשתו. האם הוא עצמו לא רואה עכשיו: האושר לא תלוי באנשים, אלא באלוהים.
כאשר לברטסקי ירד, הזמין אותו הרגל למריה דמיטריבנה. היא דיברה על התשובה של אשתו, ביקשה לסלוח לה, ואז הציעה לקחת אותה מיד ליד, הובילה את ורווארה פבלובנה מאחורי המסך. בקשות וסצינות מוכרות שכבר חוזרות על עצמן. לברטסקי הבטיח סוף סוף שהוא יחיה איתה תחת קורת גג אחת, אך ישקול את החוזה שהופר אם היא מרשה לעצמה לעזוב את לבריקוב.
למחרת בבוקר הוא לקח את אשתו ובתו ללבריקי ושבוע לאחר מכן עזב למוסקבה. יום לאחר מכן ביקר פאנשין בווארווארה פבלובנה ונשארה שלושה ימים.
שנה לאחר מכן הגיעו הידיעות ללברצקי כי ליזה חתכה את שיערה במנזר באחד האזורים הנידחים ברוסיה. לאחר זמן מה הוא ביקר במנזר זה. ליסה התקרבה אליו - ולא נראתה, רק ריסיה התנפנפו מעט ואצבעותיה אוחזות בחרוזים שלה נצמדו עוד יותר.
וארווארה פבלובנה עברה בקרוב מאוד לפטרסבורג, ואז לפריס. מעריצה חדשה הופיעה לידה, שמירה על חוזק בנייה יוצא דופן. היא אף פעם לא מזמינה אותו לערבים האופנתיים שלה, אבל חוץ מזה הוא מנצל את מיקומה לחלוטין.
חלפו שמונה שנים. לברטסקי ביקר שוב באו ... התושבים הבכירים בבית קליטינסקי כבר נפטרו, וצעירים שלטו כאן: אחותה הצעירה של ליסה, הלן, וארוסה. היה כיף ורועש. פדור איבנוביץ 'עבר בכל החדרים. אותו פסנתר עמד בסלון, אותו חישוק עמד ליד החלון כמו שהיה אז. רק הטפט היה שונה.
בגן הוא ראה את אותה הספסל והלך לאורך אותה סמטה. עצבותו הייתה רפה, למרות שנקודת המפנה כבר הייתה בעיצומה, שבלעדיה אדם לא יכול להישאר אדם הגון: הוא הפסיק לחשוב על האושר שלו עצמו.