עלילת הרומן מבוססת על סיפור קונספירציה ממש לאהובתו של המלך לואי ה -12, המרקיז של סן-מאר, כנגד הקרדינל ריצ'ליו הכל יכול.
1639 הנרי ד'אפיה הצעיר, מרקיז דה סן-מאר, הולך לשרת את המלך - הולך למצור על פרפיניאן שנלכד על ידי הכוחות הספרדים. בחסות הלילה הוא נפרד ממריה גונזאגו, הדוכסית ממנטואה, המתגוררת בטירה בטיפול אמו. צעירים אוהבים זה את זה, אך מרי "נולדה בת של מלוכה", וכדי לקבל את ידה, יש להעלות את סנט-מאר. עם מחשבה זו, הצעיר יוצא למסעו.
בדרך הוא קורא ללודן לפגוש את המנטור שלו, אבות קיי. שם הוא עדים להוצאתו להורג של הכומר אורבן גרנדה, שהואשם בכישוף. עם זאת, הסיבה האמיתית לגינוי המצער היא העלון שכתב נגד ריצ'יליו. השופט לוברדמון, שרוצה להוכיח לכולם כי הנידון מוחזק בידי השטן, מביא צלב ברזל לוהט אדום על שפתיו של גרנדייר בדרך לאש, והוא דוחף אותו שלא מרצונו. זועם על בסיס גדול כזה, סנט-מאר תופס צלב עם גלימת חלול ודוקר את השופט במצחו.
סן-מאר מבין שבאדם של השופט לוברדמון רכש אויב בן תמותה. בלילה, הצעיר, "הנבדל ברגישות כואבת ובהתרגשות מתמדת של הלב", רדוף אחרי חלומות מטרידים: אורבן גרנדה תחת עינויים, אם בוכה, מריה גונזגו, המובילה אותו מאחוריו לכס המלכות, שם הוא לא יכול לקום, יד עדינה שמתגלה כיד התליין. .
סן-מאר מגיע אל מתחת לחומות פרפיניאן ומניח את האוהל שלו שם כבר התיישבו האצילים הצעירים, אותם יש להציג בפני המלך. כשהוא מסתובב בתפקיד, הוא נפגש עם היועץ הפרלמנטרי דה טו, חבר ילדותו. "הם התחבקו, ועיניהם היו לחות מדמעות מתוקות." סן-מאר ודה-טו משתתפים בהתקפה על המעוז הספרדי, ומראים ניסים של אומץ.
סן-מארו מתכבד להופיע בפני המלך. כשראה את "הפרצוף החיוור הצעיר, העיניים השחורות הגדולות והתלתלים הערמונים הארוכים", מכה המלך מהופעתו האצילית. הקרדינל אומר ללואי שהצעיר הוא בנו של המרשל האפיה העז. נלהב באומץ ליבו של סן-מאר, ממנה אותו המלך כקבר משמרו ומביע רצון להכיר אותו טוב יותר. דה טו זוכה לשבחים מלכותיים.
כשהוא עובר במחנה מציל סן-מאר שני אסירים ספרדים מפני פעולות תגמול. שולח אותם לאוהלו, הוא עצמו, מתגבר על הכאב ברגלו הפצועה, הולך למלך. כל מחשבותיו של אנרי ממוקדות כיצד "לרצות" את הוד מלכותו, שכן הוא צריך "להתעלות או למות". דה טו נוזף בו בגלל יהירות. סן-מאר מבטיח לחבר ש"הכוונות שלו טהורות כמו גן עדן ".
המלך פוגש בשמחה את הצעיר: הופעתו משחררת את לואי משיחה כואבת עם הקרדינל. כשמסתכלים על סן-מארה, רישלייה מרגיש שהצעיר הזה יכול לגרום לו הרבה צרות. כשראה שסנט-מאר נפצע, המלך מורה להתקשר לרופא שלו ומצהיר כי אם הפצע לא יהיה מסוכן, הצעיר ילווה אותו לפריס.
רישליה בטוח כי סן-מאר יהפוך לחביב, ושולח את הכפשותיו, אביו ג'וזף, ללכת אחריו. "תן לו לשרת אותי או ליפול", מכריז הקרדינל.
כשהוא יושב בראש סן-מארה, דן טו טו עד כמה תועלת יכולה ארץ האב להביא להביא חצרן ישר אשר אומר ללא מורא את המלך את דברי האמת. מתוך רצון לפתוח את מעטה העתיד, צעירים, בעקבות אמונה ישנה, מפרקים את תפילת התפילה עם חרבותיהם כדי לקרוא את גורלם בדפים הפתוחים.כשהוא מחייך בחוזקה, סנט-מאר קורא את סיפור הוצאתם להורג של שני חברים קדושים-קדושים, הרווסיוס ופרוטסיוס. ברגע זה האב ג'וזף נכנס לאוהל. על פי אותה אמונה, הראשון שנכנס לחדר לאחר הקריאה ישפיע רבות על גורל הקוראים.
האב ג'וזף נוכח בשיחתו של סנט-מארה עם האסירים שהציל. אחד מהם מתגלה כבנו של השופט לוברדמונט; בגלל אכזריות אביו, הוא נאלץ לעזוב את ביתו. סן-מאר נותן לוברדמון הצעיר את האפשרות לברוח, אך סודו נודע לאביו ג'וזף.
זה לוקח שנתיים. סנט-מאר - ראש הסטלמייסטר, מוכר המועדף על לואי ה -12. הקרדינל חולה קשה, אך ממשיך לשלוט במדינה. בהגעה לבית המשפט, מרי מנטואה נמצאת בחסותה של המלכה אן מאוסטריה, שרוצה להינשא לה למלך הפולני. אבל מרי עדיין אוהבת את סנט-מארה, ואבוט קיאה עוסק בהם בסתר. כעת על הצעיר להפוך לשמש כדי לבקש בגלוי את ידיה.
אבל למרות ידידותו של המלך, סן-מאר לא מצליח להתעלות, והוא מאשים את רישלייה בכך. אצילים רבים שונאים את השר הכל יכול; מתוך חוסר שביעות רצון זה, נולדת קונספירציה לחיסול הקרדינל מכוחו. המלך גסטון מאורלינס ואנה מאוסטריה מוצאים עצמם מעורבים בזה. ראש הקושרים הופך לפייבוריט האוניברסאלי של סנט-מאר.
לצורך הפלתו של רישליה, האצילים המרדנים מסכימים לקשר קשר עם ספרד ולשלוח כוחות אויב למדינה. לאחר שעיינה בתוכניותיהם של הקושרים המלכה מסרבת לתמוך בהן, אך מבטיחה לשמור על כל מה שהיא יודעת בסוד.
לאחר שנודע בטעות על תוכניותיו של סן-מאר, דה טו מכיח את חברו על שבגד באינטרסים של מולדתו. בתגובה, סנט-מאר מספר לו על אהבתו למרי - מכיוון שבגללה הוא הפך לחצר, למענה הוא רוצה להיות "הגאון הטוב" של לואי ולהשמיד את הקרדינל הרודן. אחרת הוא יכול רק למות. דה טו בייאוש: הוא ראה את מרי בבית המשפט, והיא נראתה לו קוקה קל דעת. עם זאת, למען חבר, הוא מוכן לכל דבר, אפילו להשתתף בקונספירציה.
קשרים אצילים מתאספים בחצר האדיבות מריון דלורם ונוטלים את סן-מאר את שבועת האמונים. "מלך ושלום" הוא זעקתם. לאחר שחתם על הסכם עם הספרדים, סנט-מאר עם לוברדמונט צעיר שולח אותו לספרד. לאחר שנודע עד כמה הרחיקו הקושרים, גסטון אורלינס מסרב גם הוא להשתתף במפעל מפוקפק כל כך.
בחסות החושך נפגשים סנט-מאר ומרי בכנסיית סנט אוסטתיוס. סן-מאר מספרת לאהובתה על העלילה ומבקשת ממנה להפסיק את אירוסיהם. הילדה המומה: היא הכלה של מורד! אך היא לא מתכוונת לבגוד בשבועה ולעזוב את סנט-מארה. לפתע נשמע קולו של אבה קיי: הוא קורא לעזרה. מתברר שקשרו אותו וסגרו את פיו, ובמקומו, בווידוי, שלידו האוהבים ניהלו שיחה, החליק את משרתו הנאמנה של הקרדינל, האב יוסף. המנזר מצליח להשתחרר, אך כבר מאוחר מדי: האב יוסף שמע הכל.
השופט לוברדמון מקבל צו על קבלת חוזה. בפירנאים הוא מדביק את השליח של סן-מאר ומזהה את בנו בתוכו. עם זאת, השופט מלא בשנאה, לא בסליחה. לאחר שהשתלט על הנייר שהוא זקוק לו, הוא הורג בוגדנות את בנו שלו.
סן-מאר והנאמן דה טו מגיעים למחנה הקושרים ליד פרפיניאן. כאן סנט-מארה מוצאת את מכתבה של המלכה ובו היא מבקשת לשחרר את הדוכסית ממנטואה משבועות כדי שתוכל להתחתן עם המלך הפולני. בייאוש, סנט-מאר עונה שרק המוות יכול להפריד אותו ממרי, ומחזיר את השליח עם מכתב. בהרגיש שהקונספירציה נכשלה, סנט-מאר ממס את הקושרים.
לאחר שקיבל עדות לבגידה בסן-מאר, ריצ'לייה דורש מהמלך צו לעצור את חביבו, מאיים, במקרה של סירוב, להתפטר. בהבנה שהוא עצמו לא מסוגל לשלוט במדינה, מציית לואי. לפתע מופיע סן-מאר."אני נכנע כי אני רוצה למות", הוא מכריז בפני המלך המדהים, "אבל אני לא מובס." גם דה טו האנוכי.
סנט-מארה ודה-טו תוחמים במצודה. במהלך החקירה האב ג'וזף מגיע לתא שלהם ומזמין את סן-מאר להרעל את ריצ'ליו. לאחר מות הקרדינל המלך ללא ספק יחזיר את מיקומו לצעיר, ואז הוא יהפוך לפטרון של אביו של יוסף ויעזור לו להפוך לקרדינל. סן-מאר דוחה בזלזול את הצעתו של הנזיר הצבוע.
שופטי סן-מארה ודה-טו ממונים את לוברדמון ועוזריו בחצר לודן; הם גזרו מוות חברים. אך השופטים עצמם אינם ממשיכים להוציא לפועל את גזר דינם: העוזרים של ריצ'ליו דוחפים אותם למים, והלהבים האדירים של גלגלי הטחנה טוחנים אותם לרסיסים.
אב המנזר קיי מודה לאסירים כמתוודה. ממנו, סנט-מאר לומדת שהמלכה מתפשטת במרירות בגלל מכתב כלשהו. אבל הכי חשוב, אין חדשות ממריה אהובתו ... המנזר אומר שהקושרים לשעבר רוצים לשחרר אותם ליד הפיגום, סנט-מאר צריך רק לתת סימן - לשים כובע. עם זאת, צעירים, "מוכנים למוות במחשבה ארוכה", דוחים את עזרתם של חברים, ומגיעים אל הפיגום, סנט-מאר זורק את כובעו על האדמה הרחק ממנו. כמו הקדושים הרבססיוס ופרוטסיוס, סן-מאר ודה-טו נספים תחת גרזן התליין.
"הנשימה האחרונה" של הצעירים "הייתה גם הנשימה האחרונה של המלוכה", מסכם המחבר דרך שפתיו של המשורר קורנל.
