לפני הקורא - "סיפור עדכני, שחובר על בסיס מכתבים אמיתיים ממשתתפיו."
אדמונד ר *** הצעיר, בנו של איכר גדול ומשגשג, נלקח לעיר ומוצב בחניכותו עם האמן מר פרנגון. ביישנותו של איכר צעיר נקראת עירום בעיר, בגדי איכר החג שלו נחשבים לא אופנתיים, "חלק מהעבודה" נחשבת בכלל מבישה, והבעלים אף פעם לא עושים זאת בעצמם, אך הם מכריחים אותו, כי למרות שהוא לא משרת, הוא צייתן ומתלונן, הוא מתלונן הוא במכתב לאחיו הגדול פייר.
אבל בהדרגה, אדמונד מתרגל לחיים העירוניים. בן דודה של הפילגש, המדמואזל מנון המקסימה, שנמצאת בבית בהיעדרה של מאדאם פרנגון, משפיל תחילה את התלמיד החדש מכל הבחינות ואז מתחיל לפלרטט איתו בגלוי. העוזרת של טיאנטה, לעומת זאת, מעודדת כל הזמן את אדמונד. טיאנטה היא בת להורים מכובדים שברחו מהבית כדי שלא יתחתנו איתה בעל כורחה. אהובתה, מר לואזו, עקב אחריה, וכעת הוא גר כאן, בעיר.
מבלי לשים לב, אדמונד מתאהב במדמואזל מנון; הוא חולם להתחתן איתה. תשוקתו עולה בקנה אחד עם כוונותיו של מר פרנגון, שכן מנוון הוא המאהב שלו ומצפה ממנו ילד. לאחר שנישא אותה לפשטון הכפר, מר פרנגון מצפה להמשיך להשתמש במיקום של הילדה. מר גודט, שפרנגון מציג איתו את אדמונד, עושה הכל כדי לזרז את החתונה.
גברת פרנגון חוזרת; היופי והקסם שלה עושים רושם בלתי מחיק על אדמונד.
אחותו של אדמונד יורסל מגיעה לעיר; מאדאם פרנגון לוקחת אותה תחת שמירה ותפריע לדודה שלה, מאדאם קאנון הנערכת. הידיעה שאדמונד מתלהבת מאדמואזל מנון, טיאנטה, מטעם מאדאם פרנגון, חושפת בפניו את סוד היחסים של הילדה הזו עם מר פרנגון. "איזו סצנת ילדות של העיר!" אדמונד אומר בזעם.
עם זאת, כעסו חולף במהירות: הוא מרגיש שאינו יכול להיפרד מעיר שבאותה עת אוהבת ושונאת. והמאנון היפהפה, שהתנער מטעויותיו, מבטיח לאדמונד את כנות רגשותיה כלפיו, וכהוכחה לאהבתה, נותן לו כל זכות להיפטר מהנדוניה שלה. אדמונד מתחתן בסתר עם מנון, והיא הולכת למנזר להיפטר מהעומס שם.
אדמונד הולך לכפר לבקר את הוריו. שם הוא מפתה כלאחר יד את דודה לורה. המחשבה החופשית והליברטין גודט, שהפכה לחברו הטוב ביותר של אדמונד, מייעצת לו לנקום במר פרנגון: להתנחם באשתו. אבל נכון לעכשיו אדמונד נמצא ביראת כבודם של מאדאם פרנגון.
לגב 'פרנגון לא אכפת שאדמונד "אהבה את עצמה" אליה, שכן היא בטוחה שהיא תוכל לשמור עליו בגבולות הראויים. "הכבוד ללא גבול" שיש לאדמונד ל"אידיאל היופי "- הגברת פרנגון, הופך בהדרגה לאהבה.
למנון יש בן, ומר פרנגון לוקח אותו לכפר. אדמונד מודה שהוא נשוי למנון. מאדאם פרנגון סולחת לבן דודה ומבלבלת את ליטפותיה ותשומת לבה, כמו יורסולי וטיינטז '. מנוון חדור באידיאלים של המעלה ואינו רוצה לחדש את מערכת היחסים הקודמת שלו עם מר פרנגון. "אושר אמיתי טמון רק במצפון צלול, בלב נטול אשמה", היא מצהירה. בסיוע של מאדאם פרנגון, טינטה מתפייסת עם הוריה ומתחתנת עם מר לואזו. יורסול, יחד עם הגברת קאנון, נוסעים לפריס כדי לשפר את חינוך.
לאחר שנודע לו כי אדמונד פיתה את לורה, מנון כותב מכתב כועס לגודט, מאשים אותו ב"השחית "את אדמונד, ומת. לפני שהיא מתה, היא משדרת את בעלה להיזהר מחברות עם גודט וקסם בן דודה, מאדאם פרנגון.
מאדאם פרנגון נוסעת לפריז לספר ליורסולי על האבל שפקד את אחיה. אדמונד עצוב - תחילה בגלל מות אשתו, אחר כך - מהיפרדות מגברת פרנגון. לורה מולידה ילד של אדמונד - בתה של לורטה. "איזה שם מתוק - אבא! מזל טוב, אתה תלבש את זה בלי חרטה, אבל בשבילי שמחות טבעיות, בעצם המקור, מורעלים מפשע! ". - אדמונד כותב בקנאה לאחיו, שמתחתן עם נערת כפר צנועה ומחכה לתוספת המשפחה
גודט מקיימת מערכת יחסים פלילית עם לורה ולוקחת אותה לאחזקה. בעזרת היעדרותה של הגברת פרנגון, הוא מכניס את אדמונד לחברת הבנות, "משוחרר מדעות קדומות" ומעורר אותו בספלציות מסוכנות, ומטיל אותו "לתהום של חוסר אמון והוללות". גודט מודה שהוא "פיתה את אדמונד", אך רק בגלל שהוא "איחל לו אושר." לאחר שלמד את שיעורי המנחה שלו, אדמונד, במכתבים למאדאם פרנגון, מעז לחשוף את תשוקתו כלפיה. גב 'פרנגון לא אוהבת את בעלה, שבוגד בה כל הזמן, היא חיה את חייה שלה כבר הרבה זמן, אך עם זאת היא רוצה לשמור על קשר נקי עם אדמונד: "בוא נגרש, אחי, מהיחסים שלנו את כל מה שנראה כמו מערכת יחסים של אוהבים. אני אגיד לך אחות ... "היא גם מזהירה את אדמונד מההשפעה המושחתת של גודט.
אדמונד שורף מהתשוקה למאדאם פרנגון. אישה אומללה, שלבה מזמן מלא אהבה לתושב נועז, מנסה לעמוד בפני משיכתם ההדדית. "יותר קל לי למות מאשר לאבד כבוד כלפיך ..." היא כותבת לאדמונד. גודט מייעץ בציניות למחלקה שלו להשתלט על "הבלתי עביר המקסים": לדעתו, ניצחון עליה יניע את הכבוד המגוחך למעלות נשית מתוך ליבו ויטרף את "הכפר הריר" שלו; כשהוא מנצח את מאדאם פרנגון, הוא יהפוך להיות "העש הכי יפה שמתנופף בצבעי האהבה." ואז אדמונד הלוהט מבצע אלימות נגד גברת פרנגון. במשך מספר ימים הקורבן האומלל הוא בין חיים למוות. כשהיא מתעוררת לבסוף היא מסירה את אדמונד באופן בלתי הפיך, בשעה בכיתה נולדת בתה - אמה-קולט. מכתב מגיע מדאם קנון - יורסול נחטף! היא "לא איבדה את צניעותה, אלא איבדה את חפותה ..." אדמונד ממהר לפריז, מאתגר את המרקיזה הפוגעת לדו-קרב, פצע אותו, אך לאחר שהרווה את צמאונו לנקמה, הוא חבוש מיד את פצע יריבו. בזמן שאדמונד מסתתר, גברת פרנגון מתערבת מול משפחת מרקיז. כתוצאה מכך, ארל הזקן מבטיח לאדמונד את הגנתו, הוא מתקבל באור, והגברות, מרוצות מיופיו, ממהרות להזמין את דיוקנאותיו אליו.
אדמונד נשאר בפריס. בהתחלה, הוא לא אהב את העיר בגלל יהירותה, אך בהדרגה הוא מתרגל לחיי הבירה ומתחיל למצוא בה קסם בלתי מוסבר. בכך שהוא פועל על דעתו של אדמונד, גותט מכבה את רגשותיו הדתיים. "אדם טבעי אינו מכיר שום טוב אחר מלבד התועלת והבטיחות שלו; הוא מקריב להם את כל הסובבים אותו; זו זכותו; זו זכותם של כל היצורים החיים ", מורה גודט לחברו הצעיר.
ליורסולי יש בן, המרקיז רוצה לתת לגיטימציה לו על ידי שהוא מתחתן איתה גם בניגוד לרצון המשפחה. יורסל דוחה את הצעתו, אך מסכים לוותר על התינוק בגידול הוריו של המרקיז. הרוזן הישן מתחתן במהירות עם בנו ליורש עשיר.
מועמדים לשעבר לידיו של יורסל מסרבים לה, מחשש שההרפתקה שלה תפורסם. אדמונד מורתר מאחותו ומנסה להשאיר אותה בדרך הגינות, אך הוא עצמו נכנס לשעשוע, מבקר אצל הנערות הנגישות בעלות הזולה ביותר. גודט, שיש לו "כמה השקפות" של אדמונד, נוזף בחברו: "אדם שהתגבר על דעות קדומות", לא צריך לאבד את ראשו ולהתמכר להנאות חסרות משמעות.
החוטף יורסולי מציג את אדמונד בפני אשתו הצעירה, והיא מצווה עליו את דיוקנו. במהרה הם הופכים לאוהבים. גודט מעדיף קשר זה: אריסטוקרט צעיר עשוי להועיל בקריירה של אדמונד.
יורסול מתאהב בלגואשה מסוימת, "אדם חסר אמצעים וללא כל זכות" ובורח איתו מהבית. לאחר שהשיג את זה, הנבל מייד זורק אותה. לאחר שטעם את פירות ההוללות, יורסל מסכים להפוך לאישה מוחזקת של המרקיז, שעדיין מאוהבת בה, יתרה מזאת, היא מבקשת את הסכמתה של אשתו לכך ואף מציעה לחלוק איתה את הכסף שמאהבה מעניק לה. המרקיזה הסוטה מתענגת על כושר ההמצאה והציניות של הכפר האחרון. בהנחיית גודט, יורסול הופך לחיזבון יקר, וכיף כיף, מפתה את אחיה שלה. אדמונד המום.
יורסול מגיעה לנקודת הקיצון של הנפילה: הרוסה ומבושה על ידי אחד מאהביה, היא נשואה למוביל מים. אדמונד זועם הורג את לאגואס - העיקרי, לדעתו, האשם באומללות של אחותו.
אדמונד יורד: מתגורר בעליית הגג, מבקר בצפיפות מגעילות. באחד המוסדות הללו הוא פוגש את יורסל. מוביל המים עזב אותה, היא סוף סוף הוצמדה בהוללות הבסיסית ביותר ובנוסף, חלתה במחלה קשה. בעצת גודט, אדמונד מכניס אותה למקלט.
לבסוף לא התייאש, אדמונד מתבוסס גם בהוללות בסיס. מכיוון שכמעט ולא מצא אותו, גודט מנסה לעודד אותו. "אחוז שוב באמנות שלך וחדש את הקשר שלך עם מאדאם פרנגון," הוא מייעץ.
הזפיר הצעיר זפיר מתאהב באדמונד. היא מתחתנת עם טרישמגיסטוס זקן עשיר, היא מקווה לנצל את הונו לטובת אהובתה. עד מהרה, מרשמלו מודיעה לבעלה שהיא מצפה לתינוק מאדמונד; מר טריסמגיסטוס מוכן להכיר את התינוק העתידי. הועברה על ידי צפיר, היא יוצאת לדרך המידות, ולמרות שנפשה מלאה באהבה לאדמונד, היא נותרה נאמנה לבעלה האציל. בברכת ברכות לאהובה לשעבר, היא משכנעת אותו להתאחד עם פילגשו האוהבת פרנגון, שהפכה לאחרונה לאלמן. באיחור: גודט מוצא אישה לאדמונד - זקנה מגעילה, אך עשירה, והוא, לאחר שנפרד עם לורה, מתחתן עם נכדתה המכוערת לא פחות. לאחר שהתחתנו, שתי הנשים עורכות צוואות לטובת בעליהן.
גברת פרנגון, לאחר שמצאה את יורסל, מוציאה אותה מהמקלט. צפירה יולדת בן; היא פוגשת את גברת פרנגון.
במסווה של טיפול, גודט מרעל את אשתו ואת אשתו של אדמונד. הואשמו ברצח, אדמונד וגודט מתנגדים למעצרם של מי שנראה כי עצר אותם; אדמונד פוגע בשוגג בזפיר.
בבית המשפט, גודט, שרוצה להציל חבר, לוקח את כל האשמה על עצמו. הוא נידון למוות, ואדמונד - לעשר שנות עבודה קשה וכריתת ידיו.
המרקיז האלמן שוב מציע ליורסולי להינשא לו כדי לתת לגיטימציה לבנו. באישור גב 'פרנגון יורסול מקבל את ההצעה. לאחר כהונתו, אדמונד בורח מחבריו שמחכים לו ויוצא לנדוד: הוא מבקר בקברי הוריו, מתפעל מרחוק מילדי אחיו. כשהוא רואה את יורסל בכרכרת המרקיז, הוא מחליט שאחותו שוב יצאה לדרך המשנה, ודוקרת אותה. לאחר שנודע לו על הטעות הטרגית שלו, אדמונד הופך נואש. השמועה אומרת שהוא כבר לא חי.
לפתע, בכנסיית הכפר, בה מתגורר אחיו של אדמונד פייר, מופיעה תמונה: גבר שנראה כמו אדמונד המופרך דוקר אישה שמזכירה באופן מפתיע את יורסול. בקרבת מקום שתי נשים נוספות הדומות לצפירה וגב 'פרנגון. "מי יכול היה להביא את התמונה הזו, אם לא העלבוב עצמו?" - שואל פייר.
בתם של הגברת פרנגון ובנה של צפירה, בנטייה הדדית, נכנסים לנישואין. צפיר מקבל מכתב חוזר בתשובה מאדמונד: "תביא לי, הו, כל מי שאהבת אותי, תזלז ברגשותי! בזו לצללו של אדם ששרד את עצמו, והכי חשוב, גלה שכל ההפסדים שהוא סבל לאחרונה לא היו באשמתו, אלא הם היו תוצאה של הרישוי לשעבר שלו. " החוזר בתשובה אדמונד קורא להגנה על ילדים שילדתם קשורה בפשע. אבוי, אזהרתו איחרה: שני בנים כבר נולדו מחיבור העריות של אמה-קולטה וזפירין.
בתגובה לקריאתה של הגברת פרנגון, אדמונד הנכה מגיע לאהובתו לשעבר, והם סוף סוף משלבים נישואים חוקיים.
אך אושרו של אדמונד קצר: הוא נופל במהרה תחת גלגלי הכרכרה בה בנו של יורסולי ואשתו הצעירה רוכבים, ומת באסורים נוראיים. בעקבותיו נפטרת הליידי פרנגון הבלתי ניתנת לניסיון.
"פשע איננו נענש. מנוון, כמו גם מר פרנגון, נענשו במחלה כואבת, קארה גודה התבררה כחמורה עוד יותר, יד ימינו של יורסל הענישה ביותר; האדם המוערך הושפע על ידי האדם שאהבה; אדמונד עצמו, חלש יותר מאשר פלילי, קיבל על פי מעשיו; המרקיז ואשתו הראשונה נפלו תחת מכות הנגע של מלאך לוחם. אלוהים הוא הוגן. "
נפגעת בגלל נגע קטלני, צפירן מתה. לאחר שנודע כי בעלה היה אחיה באותו זמן, אמה-קולטה נפטרת, מפקידה ילדים על הדוד פייר.
מימוש צוואתם האחרונה של הגברת פרנגון וצפירה, בונה פייר כפר מופתי לצאצאי הסוג P ***. "בהתחשב בעובדה שהדבר מזיק להישאר בעיר", אוסרים מקימי הכפר לנצח את בני משפחת פ *** לגור בעיר.