אהבת הטבע, ארץ הילידים השפיעה מאוד על כל העבודות שיצר הסופר: תיאורי נוף של הטבע והכפרים הרוסיים מדהים את דמיונו של הקורא, ומציירים בבירור את זירת הפעולה. אבל לא רק את היצירות המפורסמות של הסופר. ערכי הנצח של האנושות שפוסטובסקי השקיע ביצירותיו ילמדו לערוך סגולה, דבקות, חברות וכנות, הן קוראים צעירים והן מבוגרים. רבים מהם נחשבו על ידי הסופר באגדה "לחם חם", שכתב הסופר לאחר המלחמה, בשנת 1954. עלילתו, הכוללת את האירועים המרכזיים מהספר, תוארה על ידי צוות Literaguru במאמר זה.
(618 מילים) פעם, כאשר עובדי פרשים עברו דרך הכפר ברז'קי, התפוצץ פגז לידם ופצע את סוסו של המפקד. היה צריך להשאיר את החיה הנאמנה, והניתוק המשיך הלאה.
הטוחן הזקן פנקרט, שילדי המקום חשבו כמכשף, לקח אליו את קוניה ויצא. בגלל תקלה של הטחנה, פנקרט לא עסק כלל בייצור קמח, אלא בתיקון הסכר. במקרה זה, לאחר ההחלמה, הסוס החל לעזור לו.
לטוחן המסכן היה קשה להאכיל את חיית המחמד שלו לבד, והסטליון החל להסתובב בכפר ולהתחנן לאוכל: הוא היה עומד, רומס, ואתה נראה, מישהו היה יוצא עם אוכל. כולם ראו את חובתם החברתית להאכיל אותו, מכיוון שהסוס היה נפוץ.
החורף שכיסה את הכפר היה חם: המים במגש הטחנה לא קפאו. זה היה בידי התושבים שנשארו להם יומיים או שלושה לחם, שכן פנקרט הזקן תיקן את הטחנה ועמד להתחיל לטחון לחם בקרוב.
באחד הימים הגיע הסוס להילחם לבית אחד בו התגורר פילקה. לילד היה הכינוי "נו, אתה!", מכיוון שהוא ענה בקצרה לביטוי הזה עם כל ההצעות לטייל או להתעלל בסבתו. כשהוא רואה את הסוס, הגיבור יצא בחוסר מעש לרחוב. בעל החיים, בתורו, הושיט יד לחם, ממוקם כל כך בנוחות בידו של הילד. אבל בתגובה לכך, האיש הכה את הסוס על השפתיים והטיל את החתיכה הרחק אל תוך שלג השלג, תוך שהוא צועק, הם אומרים, לכי לחפור אותו. דמעה התגלגלה מעיני החיה, ובאותו הרגע עלתה סופת שלג חסרת תקדים. בתכריכה הבלתי חדירה של שלג של מאמץ עצום, היה שווה פילקה למצוא את המרפסת.
רק בערב החל המזל הלא ידוע לשקוע, ורק אז הצליחה סבתא פילקה לחזור הביתה. היא, בכי, אמרה לילד שלא נותר מספיק אוכל, והבארות, ככל הנראה, כבר קפאו, ומותם חיכה להם. ואז היא סיפרה לו את הסיפור שדבר כזה קרה לכפר שלהם בגלל כעסם של אנשים. פעם עבר חייל בכפרם וביקש לחם מבעל אחד הבתים. בתגובה לכך, האיש השליך קרום מעופש מתחת לרגליו ואמר שאם הוא רעב, הוא ירים אותו. החייל היה עם רגל אחת, ובמקום שנייה - חתיכת עץ, אבל לאחר שהוא התלבט איכשהו, הוא הרים את המסירה, וכשראה שהכל ירוק ומכוסה בעובש, שרק. סופת שלג עלתה מיד ואז הכפור. ואותו אדון חמדן מת מהקור.
הדבר היחיד שנותר לקוות לו הוא שהאדם שביצע את הזוועה יכפר על אשמתו. והיא יודעת לעשות את זה - פנקרט.
לאחר שנודע להם, פילקה הולך בלילה לטחנה. שם הוא פוגש את פאנקרט ומספר לו הכל על אירוע היום. הזקן מקשיב לו ואומר שצריך לבוא עם ישועתו מכפור ורעב. באותה תקופה שמע שרביטם שהם יצאו מהבית וטסו דרומה. הילד בא עם תוכנית להציל את הכפר: עם שחר, הוא ינסה לאסוף את החבר'ה מכל רחבי המחוז, והם ילכו לשבור את הקרח במגש הטחנה, עד שהם יחפרו אותו למים, הטוחן מתחיל את הטחנה ומכין את הקמח.
משחר עד ערב עבדו הזקנים, אותם קראו פנקרט והחבר'ה עם פילקה. הרוח החמה שנשבה אחר הצהריים עזרה להם גם בכך. לבסוף הופיעו מים, וברגע שראו זאת, כולם שמחו. בכל החצרות בכפר, גברים החלו לחתוך בולי עץ ולחימום תנורים, ונשים אפו לחם חם שהריח הנעים שלו צלצל ברחבי המחוז.
הכנופיה החוזרת אמרה לעורבים שהיא זו שהטסה לדרום, התעוררה על ידי רוח חמה ובכך הצילה את הכפר. אבל איש לא האמין לה, מכיוון שכולם יודעים שהגופה היא הציפור המתפארת ביותר.
למחרת בבוקר פילקה והחבר'ה הגיעו לטוחן, עושים שלום עם הסוס הפצוע. הילד הביא לחיה לחם ומלח, שהביט בו באי אמון. אבל עם כל חתיכה חדשה שנאכלה, הסוס התרכך, וסיים את הארוחה, הניח את ראשו בעיניים מלאות הנאה, פילקה על כתפו.
כולם היו מאושרים, ורק חוטמת אחת עקרה בזעם שהיא הצליחה לנסות ילד עם חיה. אבל איש לא הקשיב לה שוב.