לפני שלושים שנה, כל הצעירים בעיירה המחוזית סטרלצק היו מאוהבים בסניה דיזפרובה, בתו של כומר מחוזי. מבין כל המעריצים, היא חיבבה סמינריסט ירדני אחד, שקט, מפואר ונאה.

הוא הפחיד אותה באהבתו השקטה, באש העיניים השחורות והשיער הכחול, היא הבזיקה, פגשה את עיניו, והעמידה פנים שהיא יהירה, לא רואה אותו.

מעריץ נוסף של סאני היה הסמלוחוב הגנדרני המחוזי, שנון, בעל תושייה וחביב. לאבא סאני, הוא נראה כמו צעיר טוב, לא כמו ירדני קודר ומרושש.

סניה לבשה תחפושת מורדובית צבעונית ולעתים קרובות יצאה לטיול בליווי קהל של חברות ומעריצים, שבחברתם היה אופק ענק. באחת מהטיולים הללו הציע סליכוב לסניה והיא התחתנה איתו.

שלושים שנה עברו. ירדני וסליכוב לא שכחו אחד את השני, למרות שנמנעו מפגישה. הם השתמשו בכל כוחם כדי להתמודד בהשגת תהילה, עושר וכבוד.

שתי היריבות השיגו המון. הירדני הפך לארכי כוהנים, והמחוז כולו הפתיע במוחו, בקפדנות ובמדע. Selikhov התעשר והתפרסם בזכות רגש אכזרי.

ג'ורדן סבל באדישות את מות אשתו ללא האהבה, עמה התגורר עשר שנים.Selikhov כמעט ולא דיבר עם אלכסנדרה וסילייבנה וקנא בה בכל רחבי Fr. קירה, מול תצלום שלה מצאה פעם בבכי.

שנים חלפו שנים, ולאלכסנדרה וסילייבנה חלם חלום אחד - על בית. כל עשירי סטרלצק כתבו בבית לנשותיהם. רק סליכוב לא פעל לפי מנהג זה, ואלכסנדרה וסילייבנה פחדה להישאר בגיל מבוגר ללא גג מעל ראשה.

Selikhov שתק בעקשנות על רצונו שלאחר המוות. הוא מעולם לא יצא החוצה, הסתובב בחדרים ושינה ללא הרף את רצונו. אלכסנדרה וסילייבנה ידעה שזה לא עלה לו כלום להטיל עליה עוני, לשלול ממנה לא רק כסף, דברים, אלא גם את הזווית שלה.

בעלה אסר עליה לדבר איתו. רק אצל האורחים, כולם אותם אנשים שביקרו לא יותר מפעמיים שלוש בשנה, היה סליקוב חביב, שובב ומתוק.

או. סיירוס שתה. גבוה, שדולי, הוא נראה כמו נער, היה חזק ונאה במשך זמן רב. עם סוחרים בערך. סיירוס היה חצוף, עם בוסים - חדים ותושייתיים, עם מחשבים חופשיים - חסרי רחמים. העיר כולה העריצה את פר. סיירוס כאיש בעל אינטליגנציה יוצאת דופן ומלגה נדירה. כולם ותמיד בערך. סיירוס אמר "את", לא אהב נשים זקנות, מעריצות נלהבות של השוטה הקדוש המקומי ושנא את הביזיון האנושי.

לא יכולתי לסבול. סיירוס והרמפות. פעם ברחוב הופיע סרבי עם טמבורין וקוף. הוא שר בעצב ובתשוקה על מולדתו. א. סיירוס אסר על הסרבי ללכת ברחובות שטרלצק והיעץ לו לחזור למולדתו ולמצוא מלאכה הגונה. שערי האב סיירוס היו נעולים לנצח. רק נשא מים פתח אותם, זקן רזה שהכומר הארכיב העדיף.לאחר שנודע פעם שמוביל מים הביא חבית מים לסליכובה, Fr. סיירוס "הוציא אותו מהחצר לנצח."

סליכוב אסר על אשתו ללכת לקתדרלה, שם שירת. סיירוס, והיא הלכה לכנסיית סנט ניקולאס. כל חייהם, אלכסנדרה וסילייבנה הייתה ביניהם, כל חייהם הם התמודדו באליפות, הם נכנעו זה לזה רק את הדרך לקבר. נראה לאלכסנדרה וסילייבנה, "שיש אהבה גדולה בחייה: שהיא קברה אותה בנפשה."

אל תהיה בערך. כורש הכומר, היא יכלה לחלום על מערכת יחסים חטאית סודית עמו; אבל הוא היה לפני אלוהים, סודות הלידה, הנישואין, החייאה והמוות היו בידיו.

הוריזונטוב, שהיה בעבר גם מעריץ של אלכסנדרה וסילייבנה, בוגר סמינר ואקדמיה, נבדל על ידי צמיחה גבוהה, רוחב עצם וקול עוצמתי. הוא בחר בדרכו הצנועה של מורה, ולאחר שעבר אותו, חזר לעיר הולדתו.

עבור הדמות הענקית והמשופעת של גוריזונטוב, קראו לו מנדריל. הוא התרחץ מדי יום, ממש עד לרעלה, ואכל במשך עשר. אופקים הכו את תושבי העיר "עם המראה שלהם, התיאבון שלהם, עם עמידות הברזל שלהם בהרגלים, הרוגע הלא אנושי שלהם והפילוסופיה שלהם." הוא האמין כי כל המאמצים האנושיים צריכים להיות מכוונים להאריך את החיים, ובעקבות זאת עקב אחר כך. לשאלה לגבי. קירה - הוא טיפש או חכם - השיב גוריזונטוב שהוא מתכוון ליהנות מאריכות ימים ומחזיק בחוזקה בידיו "כוס חיים יקרה".

Selikhov נפטר בשנה השלושים ואחת לחיי נישואיו, בעת ששירת בכנסיית סנט ניקולאס. הלוויה הוגשה בתאריך. סיירוס.

בניגוד לחששותיה של אלכסנדרה וסילייבנה, היא השיגה את הבית ואת כל שאר הרכוש. עכשיו היא תוכל לחיות להנאתה, אך החיים התבררו כאל טריים עבור אלכסנדרה וסילייבנה כפרובורה. "היא חשה משועממת שאין מה להתפלל עבורה", והיא ראתה עצמה לא ראויה למלכות השמים.

לא היו מחשבות, לא היו זיכרונות. הייתה רק תחושה של רוך אביבי מר עבור מישהו - או לעצמו או בערך. סיירוס, לא זה לסליכוב ...

בימי אפריל אלה, אלכסנדרה וסילייבנה לעיתים קרובות התבוננה בתצלומים ישנים של Selikhov ו- Yordanov והתחרטה שאלוהים לא נתן לילדיה. ברגע שפגשה את גוריזונטוב בסמוך לגן העיר, היא קראה, אך הוא לא דיבר איתה, רק קדה בנימוס מרחוק.

פעם, ביום מאי חם, כשהיא יושבת בגינה מאחורי סמובר, איבדה אלכסנדרה וסילייבנה את חושיה. זה התגלה כמכה קלה. אלכסנדרה וסילייבנה החלה להתאושש במהירות. כששכבה במיטה, אמרה בביישנות לטבח שיש לה חלום על שני נזירים צעירים שנכנסו לחדר השינה שלה, התפשטו, הניחו על הרצפה, "והיא הייתה כל כך שמחה, מפחידה ובושה, כמו שמעולם לא הייתה בחיים."

אחרי החלום הזה, נראה לאלכסנדרה וסילייבנה שהיא תוותר בהתלהבות על חייה החדשים במפגש אחד עם פר. סיירוס.

זה היה נורא לזכור את האושר הזה, את הפחד הזה, את האהבה ששימשה פעם לשפוך את פניה של נערה בצבע חם, כדי להרגיש איך האהבה הרחוקה והלא רקובה הזו מגיעה ללב.

ונראה היה לאלכסנדרה וסילייבנה שאהבה זו ממזגת זו את זו שאהבה ואת האהובה, עמה חיה כל חייה.

ב -10 ביוני, "אדם אחד חשוב מאוד" היה אמור להגיע לסטרלצק, שאותו התכוון Fr. סיירוס. במשך חודש שלם חלמה אלכסנדרה וסילייבנה לפגוש את פר. קירה בתחנה תפרה שמלה חדשה. יום אחד היא ראתה את פר. קירה הוא סרבי נווד, שהונע על ידי המון אנשים. סם בערך. סיירוס לא יצא, ואלכסנדרה וסילייבנה הבינה כמה הוא חלש.

בעשירית, בחום נורא, אלכסנדרה וסילייבנה עלתה לתחנה. משם היא הובאה למות - אישה מבוגרת נמחצה בקהל. בית הסליכוב עבר בירושה על ידי קרובי משפחה רחוקים, הוצאו רהיטים והוחדר האורח - אציל שיכור ומרושש.

אופק נסע במהירות למוסקבה - הוא ניהל משא ומתן עם האוניברסיטה האימפריאלית במוסקבה למכור שלד משלו לאוניברסיטה זו וקיווה שפרופילים לא ינצלו את רכישתם במשך זמן רב. ולגבי. סיירוס נשאר למות בסטרלצק.