האירועים מתקיימים ביולי בלוצרן, אחת הערים הרומנטיות ביותר בשוויץ. למטיילים מכל המדינות, ובמיוחד לבריטים, יש תהום בלוצרן. העיר מותאמת לטעמם: הבתים הישנים שבורים, באתר הגשר הישן הם עשו סוללה ישרה כמו מקל. יכול להיות שהסוללות האלה, והבתים, והדביקים, והבריטים טובים מאוד איפשהו, אבל לא כאן, בין הטבע ההוד והמדהים הזה ובו בזמן הרמוני ורך להפליא.

הנסיך נחליודוב נשבך ביופיו של טבע לוצרן, בהשפעתו הוא חש חרדה פנימית והצורך לבטא איכשהו עודף של משהו שפתאום הכריע את נשמתו. הוא מדבר ...

"... זו הייתה השעה השביעית של הערב. בתוך תפארת הטבע, הרמוניה מוחלטת מול חלוני, מקל לבן של הסוללה דבוק בטיפשות, דביק עם אבזרים וספסלים ירוקים - יצירות אנושיות עלובות, וולגריות, שלא טבעו כמו קוטג'ים וחורבות קיץ רחוקות, בהרמוניה הכללית של היופי, אלא להפך סותר אותה בגסות. ניסיתי שלא מרצונו למצוא נקודת מבט ממנה לא יכולתי לראות אותה, ובסופו של דבר למדתי להיראות כך.

ואז קראו לי לארוחת ערב. באולם המרהיב נקבעו שני שולחנות. מאחוריהם שלטו חומרה, הגינות, חוסר תקשורת באנגלית, שאינם מבוססים על גאווה, אלא על היעדר הצורך בהתקרבות, ובשביעות רצון בודדה בסיפוק הנוח והנעים של צרכיהם. שום התרגשות לא באה לידי ביטוי בתנועות הסועדים.

בארוחות ערב כאלה זה תמיד הופך להיות קשה, לא נעים ולבסוף עצוב. נראה לי שכולם נענשים, כמו בילדות. ניסיתי למרוד ברגש הזה, ניסיתי לדבר עם שכני; אבל מלבד משפטים שלכאורה חזרו על עצמם פעם אחת במאה אלף באותו מקום ועם אותם פרצופים, לא קיבלתי תשובות אחרות. מדוע, שאלתי את עצמי, מדוע הם שוללים מעצמם את אחת ההנאות הטובות ביותר בחיים, הנאה זו מזו, מהנאה מהאדם?

בין אם זה קרה בבית ההארחה הפריזאי שלנו, בו אנו, עשרים אנשים מהעמים, המקצועות והדמויות המגוונים ביותר, תחת השפעת חברותיות צרפתית, הגענו לשולחן משותף, כאילו לצורך הכיף. ואחרי ארוחת הצהריים, דחפנו הצידה את השולחן, ולמכות, לא למקצב, התחלנו לרקוד עד הערב. שם היינו, למרות פלרטטנים, לא אנשים חכמים ומכובדים, אבל היינו אנשים.

הרגשתי עצוב, כמו תמיד אחרי ארוחות ערב כאלה, ואחרי שלא סיימתי את הקינוח, במצב רוח עגום ביותר, הלכתי להסתובב בעיר. הרחובות העמומים והמלוכלכים של העיר חיזקו עוד יותר את געגועי. כבר היה חשוך לגמרי ברחובות כשאני, מבלי להסתכל סביב עצמי, בלי שום מחשבה בראשי, הלכתי לבית שלי, בתקווה להיפטר ממצב השינה הקודר שלי.

אז הלכתי לאורך הטיילת לשוויזרוף (המלון בו התגוררתי), כשלפתע הוכה בי צלילי מוזיקה מוזרה, אך נעימה במיוחד. הצלילים האלה מייד משפיעים עלי. זה היה כאילו אור בהיר חדר אל נשמתי, ויופיו של הלילה והאגם, אליו הייתי בעבר אדישים, היכה אותי פתאום משמחה.

היישר מולי, בין דימדומים באמצע הרחוב, בחצי עיגול, קהל מבויש של אנשים, ומול הקהל, במרחק מה, גבר זעיר בבגדים שחורים. אקורדי גיטרה וכמה קולות צפו באוויר, שפרעו זה את זה לא שרו את הנושא, ובמקומות מסוימים, שרו את המקומות הבולטים ביותר, גרמו להרגיש. זה לא היה שיר, אלא רישום קליל של שיר בסדנה.

לא יכולתי להבין מה זה; אבל זה היה יפה. כל רשמי החיים המבולבלים קיבלו לי פתאום משמעות וקסם.במקום העייפות, האדישות לכל דבר שבעולם הרגשתי דקה לפני, הרגשתי פתאום את הצורך באהבה, בתקווה ובשמחת החיים חסרת הסיבות.

התקרבתי. האיש הקטן היה טירולי משוטט. לא היה שום דבר אומנותי בבגדיו, אבל התנוחה והתנועות הילדותית והילדותית עם צמיחתו הזעירה עשתה מראה נוגע ללב ובו בזמן. מיד הרגשתי חיבה לאיש הזה והכרת תודה על ההפיכה שהוא עשה בי.

היה מרחב הציבור האצילי במרפסת, חלונות ומרפסות שוויצרוף המוארים להפליא, מלצרים אלגנטיים מהלכים בחצי מעגל ההמון. נראה שכולם חוו את אותה התחושה שהייתה לי.

הקול הקטן של הזמר היה נעים להפליא, אך הרוך, הטעם ותחושת הפרופורציה שבה היה ברשותו את הקול הזה היו יוצאי דופן והראו לו כישרון טבעי גדול.

שאלתי רגל רגל אחת אריסטוקרטית מיהו הזמר הזה, באיזו תדירות הוא מגיע לכאן. הרגל השיבה שבקיץ פעמיים הוא בא, שהוא זמר מנדיקטור מארגוביה.

בשלב זה האיש הקטן סיים את השיר הראשון, הסיר את כובעו והתקרב למלון. הוא השליך את ראשו לאחור ופנה אל האדונים שעמדו ליד החלונות ובמרפסות, שתק מעט זמן; אבל מכיוון שאיש לא נתן לו כלום, הוא השליך את הגיטרה שלו שוב. בקומה העליונה הקהל שתק, אך המשיך לחכות לשיר הבא, למטה בקהל שצחקו, זה בטח שהוא התבטא בצורה כל כך מוזרה, ושלא ניתן להם דבר.

נתתי לו כמה סנטימטרים. הוא החל לשיר שוב. השיר הזה, שהשאיר לסיום, היה אפילו טוב יותר מכל הקודמים, ומכל הצדדים בקהל נשמעו צלילי אישור.

הזמר שוב הסיר את כובעו, הושיט אותו קדימה, שני צעדים קרוב יותר לחלונות, אך בקולו ובתנועותיו הבחנתי כעת באי-החלטיות ובביישנות ילדותית. הקהל האלגנטי עדיין עמד ללא תנועה. בקהל שמתחתיו נשמעו קולות רועשים וצחוק.

הזמר חזר על משפטו בפעם השלישית, אך בקול חלש יותר, ואפילו לא סיים אותו ושוב הושיט את ידו עם כובע, אך מיד הפיל אותה. והפעם השנייה מתוך מאה האנשים הלבושים בצורה מבריקה שהקשיבו לו, אף אחד לא עזב אותו פרוטות. הקהל התפרץ ללא רחמים.

הזמר הקטן נפרד לשלום ולבש את כובעו. הקהל התנודד. בשדרה התחדש הטיילת. בשקט בשירה, הרחוב התעורר לחיים, רק מעטים אנשים שלא התקרבו אליו, הביטו מרחוק על הזמר וצחקו. שמעתי את האיש הקטן אומר משהו תחת נשימתו, הסתובב, וכאילו הולך וקטן עוד יותר, צעד צעדים מהירים לעיר. הפלאים העליזים שהביטו בו, עדיין במרחק מה הלכו אחריו וצחקו ...

הייתי אובד עצות לגמרי, זה כאב והכי חשוב אני מתביישת באיש קטן, בקהל, בעצמי, כאילו ביקשתי כסף, הם לא נתנו לי כלום וצחקו עלי. מבלי להביט לאחור, בלב צבט, הלכתי במהירות לביתי במרפסת שוויצרוף.

בכניסה המפוארת והמוארת, פגשתי שוער אדיב ומשפחה אנגלית. ולכולם, זה היה נראה כל כך קל, נוח, נקי וקל לחיות בעולם, כאלה בתנועותיהם ובפניהם הביעו אדישות לחייהם של כל אנשים אחרים וביטחון כזה שהשוער יפסל הצידה ויתחווה אליהם, ושבהם הם חוזרים הם ימצאו מיטה וחדרים נקיים, ושכל זה צריך להיות, ושיש להם כל זכות לכולם, שפתאום התנגדתי אליהם מבלי משים לזמר נודד, שעייף, אולי רעב, ברח עכשיו מהקהל הצוחק בבושה.

פעמיים הלכתי הלוך ושוב על פני האנגלי, בהנאה שלא ניתן להביע, דחף אותו עם מרפקי בשתי הפעמים, וירדתי במרפסת, רצתי בחושך לעבר העיר בה הסתתר האיש הקטן.

הוא הלך לבדו, בצעדים מהירים, איש לא התקרב אליו, נראה שהוא ממלמל משהו בכעס תחת נשימתו.קלטתי אותו והצעתי לו ללכת איפשהו יחד לשתות בקבוק יין. הוא הציע בית קפה "פשוט", והמילה "פשוט" הובילה אותי שלא לרצון לחשוב לא ללכת לבית קפה פשוט, אלא ללכת לשוויזרוף. למרות העובדה שהוא בהתרגשות ביישנית סירב מספר פעמים לשווייצרוף ואמר שזה היה חכם מדי שם, התעקשתי.

המלצר הבכיר שוויצרוף, ממנו ביקשתי בקבוק יין, הקשיב לי ברצינות, והביט מכף רגל ועד ראש לדמותו הביישן והקטן של הזמר, אמר בקפדנות לשוער שיוביל אותנו לאולם שמאלה. האולם משמאל היה חדר שתייה לאנשים רגילים.

המלצר, שהגיע לשרת אותנו, התבונן בנו בחיוך לועג ומכניס את ידיו לכיסיו, דיבר על משהו עם מדיח כלים לגבס. ככל הנראה, הוא ניסה לתת לנו לשים לב שהוא הרגיש עליון לאין ערוך מהזמר בגלל מעמדו החברתי.

"שמפניה, והכי טוב," אמרתי וניסיתי לקבל את המראה הכי גאה ומלכותי. אבל השמפניה ולא המראה שלי לא השפיעו על החסר. הוא עזב לאט את החדר וחזר במהרה עם יין ושני רגליים נוספות. שלושתם חייכו בצורה מעורפלת, רק שרק המדיח הגיבן נראה מסתכל בנו בהשתתפות.

בשריפה שקלתי את הזמר טוב יותר. הוא היה גבר זעיר ומילולי, כמעט ננסי, עם שיער שחור אפור, תמיד בוכה בעיניים שחורות גדולות, נטולי ריסים, ופה נעים במיוחד, מקופל מתוק. בגדים היו הפשוטים והעניים ביותר. הוא היה טמא, מרופט, שזוף ובאופן כללי היה מראה של אדם עובד. הוא נראה יותר סוחר מסכן מאשר אמן. רק בעיניים לחות ומבריקות כל הזמן ובפה שנאסף היה משהו מקורי ונוגע ללב. במראהו ניתן היה לתת לו מעשרים וחמש לארבעים שנה; אכן הוא היה בן שלושים ושמונה.

הזמר דיבר על חייו. הוא בא מארגוביה. בילדותו איבד גם את אביו ואמו, אין לו קרובי משפחה אחרים. מעולם לא היה לו הון. הוא למד נגרות, אך לפני עשרים ושניים שנה הפך להיות עששת בידו, ומנעה ממנו את ההזדמנות לעבוד. מילדותו היה לו תשוקה לגיבושים והחל לשיר. זרים נתנו לו מדי פעם כסף. הוא עשה מזה מקצוע, קנה גיטרה, ועכשיו הוא מסתובב בשוויץ ואיטליה כבר שמונה עשרה שנה, שר מול בתי מלון. כל המזוודות שלו הן גיטרה וארנק, שהיו לו עכשיו פרנק אחד וחצי. כל שנה, שמונה עשרה פעמים, הוא עובר על כל המקומות הטובים והמבוקרים ביותר בשוויץ. עכשיו קשה לו ללכת, מכיוון הצטננות הכאב ברגליו מחמיר מדי שנה, והעיניים והקול שלו נחלשים. למרות זאת, הוא יוצא כעת לאיטליה, אותה הוא אוהב במיוחד; באופן כללי, כמו שזה נראה, הוא מרוצה מאוד מחייו. כששאלתי אותו מדוע הוא חוזר הביתה, אם יש לו שם קרובי משפחה, או בית ואדמה, הוא ענה:

- אין כלום, אחרת הייתי מתחיל ללכת ככה. אבל אני חוזר הביתה, כי איכשהו אני נמשך למולדת שלי.

שמתי לב שזמרים נודדים, אקרובטים, קוסמים אוהבים לקרוא לעצמם אמנים, ולכן מספר פעמים רמזו לבן שיחו שהוא אמן, אך הוא כלל לא הכיר באיכות זו, אך נראה די פשוט כאמצעי לחיות, לעסק שלך. כששאלתי אותו אם הוא עצמו הלחין את השירים שהוא שר, הוא הופתע משאלה כזו וענה כי איפה הוא כל אלה שירים טירוליים ישנים.

אנחנו משוגעים על בריאות האמנים; הוא שתה חצי כוס ומצא שיש צורך לחשוב ולהוביל מהורהר את גבותיו.

- הרבה זמן לא שתיתי יין כזה! באיטליה יין טוב, אך הוא אפילו טוב יותר. אה, איטליה! נחמד להיות שם!

"כן, הם יכולים להעריך שם מוסיקה ואמנים," אמרתי, ורציתי להביא אותו לכישלון ערב מול שוויצרוף.

"לא", הוא ענה, "האיטלקים הם מוזיקאים עצמם, שאינם בעולם כולו; אבל אני עוסק רק בשירים טירוליים. אלה עדיין חדשות עבורם.

"ובכן, רבותיי יש יותר נדיבות?" המשכתי ורציתי להכריח אותו לחלוק את כעסי לתושבי שוויצרוף.

אך הזמרת לא חשבה להתמרמר עליהם; נהפוך הוא, בהערתי, הוא ראה נזיפה בכישרונו, שלא גרם לתגמול, וניסה להצדיק את עצמו מולי.

- יש הרבה הטרדות מהמשטרה. כאן, על פי חוקי הרפובליקה, אסור להם לשיר, אבל באיטליה אתה יכול ללכת כמה שאתה רוצה, אף אחד לא יגיד מילה. כאן, אם הם רוצים לאפשר זאת, הם יאפשרו את זה, אבל לא רוצים את זה, הם יכולים להכניס אותם לכלא. ומה אני שר, אז אני פוגע במישהו? מה זה? עשירים יכולים לחיות כמו שהם רוצים, אבל מישהו כמוני אפילו לא יכול לחיות. אילו סוגים של חוקים אלה? אם כן, אז אנחנו לא רוצים רפובליקה, אבל אנחנו רוצים ... אנחנו רק רוצים ... אנחנו רוצים ... - הוא היסס מעט, - אנחנו רוצים חוקי טבע.

מזגתי לו כוס נוספת.

"אני יודע מה אתה רוצה," הוא אמר, מצמצם את עיניו ולחץ אצבע לעברי, "אתה רוצה להשתכר אותי, תראה מה יבוא ממני, אבל לא, אתה לא תצליח ..."

אז המשכנו לשתות ולשוחח עם הזמרת, והמרגלים המשיכו, ללא בושה, להתפעל מאיתנו, ונראה כי גם לצחוק. למרות העניין בשיחה שלי, לא יכולתי שלא להבחין בהם והתרגזתי יותר ויותר. כבר היה לי אספקה ​​מוכנה של כעס על תושבי שוויצרוף, ועכשיו הציבור חסר העוני הזה מפתה אותי. השוער, מבלי להסיר את כובעו, נכנס לחדר ונשען על השולחן והתיישב לצדי. הנסיבה האחרונה הזו, שפגעה בשטויותי או בשטויותי, פוצצה אותי לבסוף ונתנה את התוצאה לכעס שהתאסף בי כל הערב.

קפצתי.

- על מה אתה צוחק? צעקתי אל הדוכן, הרגשתי שהפנים שלי מחווירות. "איזו זכות יש לך לצחוק על האדון הזה ולשבת לידו כשהוא אורח, ואתה איש רגלים?" מדוע לא צחקת עלי אחר הצהריים והתיישבת לידי? בגלל שהוא לבוש גרוע ושר ברחוב? הוא עני, אבל אלף פעמים יותר טוב ממך, אני בטוח בזה. כי הוא לא העליב אף אחד, ואתה מעליב אותו.

"כן, אני לא כלום שאתה," ענה רגל הרגל של האויב בייאוש. "האם אני מונע ממנו לשבת."

הדוכן לא הבין אותי, והנאום הגרמני שלי היה לשווא. השוער קם למען הרגל, אבל תקפתי אותו כל כך במהירות שהשוער העמיד פנים שהוא לא מבין אותי. מדיח כלים גיבורי, חושש משערוריה או משתף את דעתי, לקח את הצד שלי, וניסיון לעמוד ביני לבין השוער, שכנע אותו לשתוק, באומרו שאני צודק וביקש ממני להירגע.

הזמר ייצג את הפרצוף האומלל והמפוחד ביותר, וככל הנראה לא מבין ממה אני מתלהב ומה אני רוצה, ביקש ממני לעזוב בהקדם האפשרי מכאן. אבל הכעס התלקח בי יותר ויותר. נזכרתי בכל דבר: הקהל שצחק עליו, והמאזינים שלא נתנו לו כלום, לא רציתי להירגע בגלל שום דבר בעולם.

- ... הנה זה שוויון! לא הייתם מעזים להביא את האנגלים לחדר הזה, הבריטים מאוד שהאזינו לחינם לאדון הזה, כלומר, כל אחד מהם גנב כמה סנטים שהיו צריכים לתת לו. איך אתה מעז להפנות את האולם הזה?

"החדר השני נעול," ענה השוער.

למרות הצהרות הגיבן ובקשת הזמרת לחזור טוב יותר הביתה, דרשתי את המלצר הראשי שילווה אותי ואת הזמרת לאולם ההוא. אובר-מלצר, כששמע את קולי הכועס, לא התווכח ובאדיבות מזלזלת אמר שאני יכול ללכת לאן שאני רוצה.

האולם היה פתוח, מואר, ועל אחד השולחנות ישב אנגלי עם גברת. למרות שהוצג לנו שולחן מיוחד, התיישבתי עם הזמר המלוכלך לאנגלי עצמו והוריתי כאן לתת לנו בקבוק לא גמור.

האנגלים בהתחלה, בהפתעה, ואז הביטו במבט רוח כלפי האיש הקטן, שאינו חי ולא מת, ישב לידי ויצא החוצה. מאחורי דלתות הזכוכית ראיתי את האנגלי אומר למלצר משהו בכעס, מכוון את ידו לכיוון שלנו. שמחתי לצפות שהם יבואו להוביל אותנו ושאפשר סוף סוף לשפוך עליהם את כל התמרמרות שלי.אבל למרבה המזל, למרות שזה לא היה נעים לי אז, נותרנו לבד.

הזמר, שסירב בעבר ליין, שתה עכשיו בחיפזון את כל מה שנשאר בבקבוק כדי שיוכל לצאת מכאן רק כמה שיותר מהר. הוא אמר לי את משפט התודות הכי מוזר ומבלבל. אבל עדיין, הביטוי הזה היה מאוד נעים לי. יצאנו איתו לחופה. היו שם רגליים ושוער האויב שלי. כולם הסתכלו עליי כמשוגעים. נתתי לגבר הקטן להדביק את כל הקהל הזה וכאן במלוא הכבוד הורדתי את הכובע ולחצתי את ידו באצבע קהה ונבולה. החוטרים העמידו פנים שלא שמים לב אלי ביותר. רק אחד מהם צחק בצחוק סרדי.

כשהזמר, משתחווה, התחבא בחושך, עליתי למעלה, אבל כשהייתי מרוגש מדי לשינה, שוב יצאתי החוצה לצעוד עד שנרגע, ואני מתוודה, יתר על כן, במעורפל בתקווה שיהיה סיכוי להיצמד לשוער, רגל או אנגלי ולהוכיח להם את כל אכזריותם, והכי חשוב, אי צדק. אבל, למעט השוער, שכאשר ראה אותי, הפנה את גבו אלי, לא פגשתי אף אחד, אחד אחד התחל ללכת הלוך ושוב לאורך הטיילת.

"הנה זה, גורלה המוזר של השירה", נימקתי ונרגעתי מעט. - כולם אוהבים אותה, הם חושקים ומחפשים אותה לבד בחיים, ואף אחד לא מזהה את כוחה, אף אחד לא מעריך את הטוב הטוב ביותר הזה בעולם. תשאלו את תושבי שוויזרוף אלה: מה הטובים בעולם? וכולם, עם ביטוי סרדי, יגידו לכם שהטובה הטובה ביותר היא כסף. מדוע כולכם שפכתם על המרפסות והאזנתם בשקט של כבוד לשיר הקבצן הקטן? האם זה באמת הכסף שאסף את כולכם במרפסות וגרם לכם לעמוד בשקט ובלי תנועה? לא! אבל זה גורם לך לנהוג, ויעבור לנצח חזק יותר מכל מנועי החיים האחרים, את הצורך בשירה, שאתה לא מזהה, אלא מרגיש ומרגיש, עד שיישאר בך משהו אנושי.

אתה מודה באהבה לפיוטיות רק אצל ילדים ונשים צעירות ומטופשות ואז אתה צוחק עליהם. כן, ילדים מתבוננים בחיים בצורה הגיונית, הם אוהבים את מה שאדם צריך לאהוב, וזה שיביא אושר, והחיים בלבלו אותך והשחיתו אותך בעבר, שאתה צוחק על העובדה שאתה אוהב ומחפש את מה שאתה שונא ומה גורם לאומללות שלך.

אבל לא זה היכה אותי הכי הרבה הערב. נדהמתי איך ילדיכם של עם חופשי, אנושי, נוצרים, בתענוג הטהור שהאיש המבקש המצער הביא לכם, עניתם בקור ובלעג! מבין מאותכם, שמחים, עשירים, לא היה מי שהיה זורק לו מטבע! מבויש, הוא התרחק ממך, והקהל, צוחק, רדף והעליב אותך לא, אלא אותו, כי אתה קר, אכזרי ובל יעבור; על כך אתה גנב ממנו את התענוג שהוא הביא לך, בגלל זה שלו נעלב. "

זה אירוע שהיסטוריונים של זמננו צריכים לכתוב במכתבים לוהטים. אירוע זה הוא משמעותי יותר ויש לו משמעות עמוקה יותר מאשר עובדות בעיתונים ובסיפורים. זה לא עובדה להיסטוריה של מעשי אנוש, אלא להיסטוריה של התקדמות ותרבות.

מדוע אנשים אלה, בתאיהם, בעצרות ובחברות שלהם, שאכפת להם באופן נוקב ממצב הסינים הפליטים בהודו, על התפשטות הנצרות והחינוך באפריקה, על הרכבת חברות המתקנות את האנושות כולה, אינם מוצאים בנפשם תחושה פרימיטיבית פשוטה של ​​אדם כלפי אדם? האם זה השוויון שעבורו שופך כל כך הרבה דם חף מפשע וכל כך הרבה פשעים בוצעו?

התרבות טובה; הברבריות היא רעה; החופש הוא טוב; שעבוד זה רע. ידע דמיוני זה הורס את הצרכים הפרימיטיביים האינסטינקטיביים והמאושרים של הטוב באופי האדם. ומי יקבע לי את החופש, אותה עריצות, את הציוויליזציה, את הברבריזם הזה? אחד, רק אחד, יש לנו מנהיג בלתי מתקשר, הרוח האוניברסלית, החודרת לכולנו יחד וכולם.והקול הקשיח האחד הזה מטביע את ההתפתחות הרועשת והחפוזה של התרבות.

... בזמן הזה, מהעיר בשתיקה מתה של הלילה, אני רחוק שמעתי את הגיטרה של האיש הקטן ואת קולו. שם הוא יושב עכשיו איפשהו על סף מלוכלך, מביט אל שמי אור הירח ושר בשמחה באמצע לילה ריחני, בנפשו אין תוכחה, לא זדון, או חרטה. ומי יודע מה נעשה כעת בנפשם של כל האנשים האלה, מעבר לחומות העשירות הללו? מי יודע אם לכולם שמחת חיים חסרת דאגות, עשירות והרמוניה עם העולם, כמה זה חי בנפשו של האיש הקטן הזה? הטוב והחוכמה האינסופיים של זה שאיפשר לכל הסתירות הללו להתקיים. רק לך, תולעת לא משמעותית, שמנסה בחוצפה לחדור לחוקים שלו, לכוונות שלו, רק לך הם נראים סתירות. בגאוותך חשבת למחוק את חוקי האלוף. לא, ואתה עם התמרמרות הקטנה והוולגרית שלך על חסרונות, וגם אתה ענית על הצורך ההרמוני של הנצחי והאינסופי ...