בבוקר האביב בשנת 1965, תושב דבלין, העיתונאי יאנגר, בן שישים וחמש באותו יום, מקבל הודעה מוזרה. מחבריה. סלבריטאים מאולימפוס, הנמצאים בנצח, מודיעים לו כי בחרו בו כ"משתתף הניסוי בניסוי ", המספק לו את האפשרות לחיות את חייו מחדש. השמימיים בחרו ביאנגר מכיוון שהוא "פנים מינוריות" ולכן לא יגרמו להם בעיות. הצעיר נרמז שאם הוא יסרב להשתתף בניסוי, אז בעוד שעה הוא ימות מתחת לגלגלי משאית. יחד עם זאת, הסלבייליסטים מציינים לו שהם, כיצורים על-טבעיים, חוזים את החלטתו ומברכים אותו מראש. יחד עם זאת, הם הציבו שני תנאים ל"ביאתו השנייה "ליאנגר: מבלי לאבד את מלוא חוויית חייו, הוא ישכח כמעט את כל מה שחווה, וששים וחמש השנים שהוענקו לו יחיו בסדר הפוך, ויתבגר בהתמדה כשהוא" בגיל אפס בוגר ". לא יגרור לאחור את "רחם הזמן האימהי". הצעיר יוצא החוצה כדי "לבדוק" אם הוא באמת עומד בפני המוות שחזה הסלביישן. כשהוא רואה משאית שעומדת לרסק ילדה קטנה, במשך כמה שניות כואבות הוא לא יודע מה לעשות: להוציא את הילדה מתחת לגלגלים ולמות בעצמו או לצפות במותה באדישות. אך באופן בלתי צפוי עבור עצמו, הוא חש פחד שמשתק לחלוטין את רצונו, והוא רואה באימה כיצד נהג המשאית והילדה מתים. הוא מתמרמר בגלל החוצפנות של הסלביס, ששיחקו בנדיבות על פחדנותו ולמעשה שלל ממנו את הבחירה. ינגר מאמין כי "אדם אינו מסוגל להחליט בחופשיות אם הוא לא יודע איזה סוג של אדם הוא." עם זאת, לקראת חיים חדשים, יאנגר מתנחם במהירות ומנסה, לפחות במונחים בסיסיים, להחזיר את חייו הקודמים.

חלק 1 אנה. 1965–1970

אהובתו הוותיקה אנה צרפתי (היא, כמוהו, היום מלאת שישים וחמש), להם הוא מסביר שהוא סובל מאמנזיה, עוזרת לו לזכור את כל מה שקשור לרומנטיקה רבת השנים שלהם. אנה מספרת לו את הסיפור המסובך ביותר של מערכת היחסים ביניהם, על האופן שבו "משולש האהבה" התגבש, בה התרחש בעלה, גינקולוג, ספורטאי מושבע, קרייריסט, ואגב, אימפוטנט, תפקיד חשוב. חמש שנים עוברות. הצעיר זוכה בהדרגה לטעום מהחיים ה"שניים "שניתנו לו, וממשיך לאהוב את אנה, נסחף על ידי בתה, האמנית אנדיון, שבעלה, הפסל לסלי לונגפילד, היה גם המאהב של אנה. אנה נפטר, ויאנגר מסכם את חמש שנות חייו, חי "בסדר הפוך": הוא הבין שכל בחירה פירושה "כניעה בלתי מעורערת לגורל", ורוצה לחיות אותה מחדש מחדש. במניות עם לסלי לונגפילד פותח יאנגר גלריה לאמנות קטנה המשמשת כמסך נוח לתקשורת עם אנדיונה.

חלק 2. אנדיונה. 1970-1990

הצעיר נפגש עם הכומר הקתולי דס מורן, אותו הכיר לפני שנים רבות. הוא מזהה את יאנגר ומתוודה בפניו שכשהוא עוד היה סטודנט-תיאולוג צעיר, הוא ניהל רומן אהבה עם אנה והוא היה בטוח שאנאדיון היא בתו. יאנגר נודע שלסלי פגש קשיש בשם ג'ימי יאנגר בתערוכה של עבודתו בפילדלפיה, הרואה עצמו בנו של עיתונאי ידוע, רוברט יאנגר. הצעיר, שממשיך לגדול צעיר בצורה בלתי נסבלת, נדהם שיש לו בן שכבר מתאים לאבותיו. בנוסף, מסתבר שג'ימי, שהיה ילד באמריקה, טופל על ידי אחיו של ינגר, סטיבן, שגם אותו הוא לא זוכר דבר. יתרה מזאת, יאנגר מגלה שלג'ימי יש לכבודו בן בשם בוב. הצעיר מסתבך יותר ויותר במבוך עברו. אנדיונה בת חמישים וארבע, ובתה ננה בת שבע עשרה. צעירים יותר מפלרטטים עם בחורה, אנדיונה מזדקנת סובלת מקנאה. לזלי נפטר בתאונה מגוחכת. הצעיר הופך לאהוב של ננה, ואנאדיון נפטר במהרה. יאנגר נודע שלפני מותו, לסלי, שנחששה על הקשר של יאנגר עם ננה והיירט את מסרי האהבה שלהם, מסר את כל מכתבי יאנגר לננה ואנאדיון דז, והוא הראה אותם לננה. זה מוביל לריב בין ננה לינגר. באותו הרגע נכדו של בוב, שהגיע מאמריקה, הגיע לבית כדי לאתר את כל הצעירים שיכול היה למצוא, מכיוון שהיה מודאג עמוקות מעברה של משפחתו הגבורה, שהבדיל את עצמו בהתקוממות האירית.

חלק 3. ננה. 1990–2024

בשיחה עם בוב, שמבקש ממנו בעקשנות מידע על אחיו של סבו, יאנגר צריך להתחזות לאביו ולהפוך לבנו שלו. בוב וננו נמשכים זה לזה, ננה הופכת למזכירתו, לומדת בארכיוני משפחה ומתוודע למומחה הגנאלוגי איימי פוינסט. ננה מסיקה כי לא ניתן לאשר את קיומו הפיזי של יאנגר על ידי מסמכים כלשהם. היא מספרת ליאנגר שבוב למעשה גילה האם נותרו אירלנדים קרובים שיכולים לתבוע ירושה גדולה: העובדה היא שאביו של בוב נפטר ללא צוואה. בהבנה שינגר מסתיר ממנה משהו ולא רוצה להיפתח בפניה, היא יוצאת לפריס ללמוד פילוסופיה, אך יאנגר מגיע לשם וחושף לה את הסוד שלה. הם הופכים לבעל ואישה ובשנת 1994 יש להם בת, אנה. הילדה נשלחת ללמוד בפנימייה, וננה, בת ארבעים ואחת, מקבלת תואר שלישי, אך היא הופכת להיות רגישה עד כאב להבדל בשנותיהם. כאשר הצעיר כל כך צעיר שהוא נראה צעיר יותר מבתו, ננה משכנעת אותו לעזוב.

חלק 4. כריסטבל. 2010–2015

יאנגר פוגש את בוב יאנגר בבוסטון, מציג את עצמו כבנו שלו, וביקר באחוזתו בטקסס. הוא מתאהב בבתו בת השש עשרה של בוב, שנקראה כריסטבל על שם סבתא רבא שלה, כלומר אשתו הראשונה של יאנגר. הוא הופך להיות המאהב הראשון שלה, אך הנטייה הרומנטית של נשמתו זרה לה, והיא עד מהרה נוטשת אותו להתחתן עם יהודי ביל מייסטר, שהוא כפול מגילה, אם כי האב כריסטבל מבועת מברית כזו. איימי פוינט מגיעה לאחוזתו של בוב וחושפת את יאנגר, שלדבריה מתחזה ורמאי. נערך שערורייה משפחתית, וקריסטבל, לאחר שירה באביו עם אקדח, פצע אותו, ואחריו הוא בורח עם יאנגר. לאחר זמן מה, נודע צעיר כי קריסטבל צייתה לרצונו של אביה וסירבה להתחתן עם ביל מייסטר. הצעיר, שבקרוב יהיה בן שלוש-עשרה, מתגעגע לננה ושנתיים אחר כך מתחנן בפניה במכתב שיאפשר לה לחזור.

חלק 5 פרידה. 2030

ננה עוזבת את האוניברסיטה, שם הרצתה בנושא פילוסופיה, לא רואה אף אחד ומקדישה את חייה לחלוטין ליאנגר. כעת היא עצמה מחזיקה רשימות במחברת שלו, ומציינת את המטמורפוזות הקשורות לגיל של בעלה שהופך לתינוק מקסים. פעם מותיר תינוק יאנגר בן שנה, שמצליח לזחול למחברת שלו, שם פתק פרידה. אם לפני כן, ממש בתחילת "חייו השנייה", הוא רק חשד שאי אפשר לחיות חיים שלמים שוב, עכשיו הוא בטוח בכך. עם זאת, יאנגר אסיר תודה לאלים על המתנה הזו, וננה - על אהבתה, שבזכותה הוא, יאנגר, אהובתו הכיר בתכונותיה של אמו, על שראה בהופעתה של ננה "את תוצאת חייו, את שילוב הקצוות והתחיל." הצעיר מודה לננה על שחשף בפניו את העבר שלו והלך להפסיד איתו. הכניסה האחרונה במחברת נעשתה על ידי ידה של ננה. היא כותבת על איך הצעיר התכווץ לגודל של תולעת משי ואז נעלם. היא נדהמת מהשאלה, לאיזו מטרה ערכו האלים את הניסוי הזה, אם היה ברור להם שלא משנה כיצד תוסיף ניסיון חיים לאדם, הוא עדיין לא ילמד דבר. לננה הרגשה שהאלים פשוט שכחו את מטרת המשחק האכזרי שלהם, והיא לא שוללת את האפשרות שתוצע לה הצעירה, ויאנגר, שנמצא אי שם בקרבת מקום, זעיר, כמו עש, יגדל ויגדל שוב. מתוך מחשבה על ההזדמנות הזו, היא מבינה שהיא תסכים בשמחה להכל, רק להיות איתו, עם ילד, מבוגר, זקן. "שוב ושוב ושוב ושוב…"