המו"ל מזהיר את הקורא שהספר הזה נכתב לא כל כך לבידור כמו למטרות עריכה.
הכותב מבטיח לספר ללא כל דמיון כמה סיפורי אהבה שקרו לאנשים שלא ניתן לקרוא להם גיבורים, מכיוון שהם לא מפקדים על צבאות, לא הורסים מדינות, אלא הם פשוט בורגנים פריזאים רגילים שהולכים לאט במסע חייהם.
באחד החגים הגדולים, נאספו תרומות בכנסייה בכיכר מובר על ידי ג'וווטה הצעירה. אוסף תרומות הוא אבן מגע שקובעת במדויק את יופיה של הילדה ואת כוח האהבה של מעריציה. מי שהקריבה הכי הרבה נחשבה למאוהבת ביותר, והילדה שגבתה את הסכום הגדול ביותר הייתה היפה ביותר. ניקודמוס ממבט ראשון התאהב בג'ווטה. אף על פי שהייתה בת לעורך דין, וניקודמוס עורכת דין, הוא החל לטפל בה כמקובל בחברה החילונית. קורא חרוץ של סיירוס וקליליה, ניקודמוס ניסה להיות כמו הגיבורים שלהם. אך כאשר ביקש מ'זבוטגה 'לכבד אותו ולאפשר לה להפוך למשרתה, ענתה הנערה שהיא עושה בלי משרתים ויודעת לעשות הכל בעצמה. היא ענתה למחמאות המהודרות של ניקודם בתמימות כזאת שהיא בלבלה את האדון. כדי להכיר טוב יותר את זהבותגה, התיידד ניקודמוס עם אביה וולישון, אך הדבר לא הועיל מעט: כאשר הופיע, חבוטה הצנועה פרשה לחדר אחר או שתקה, מוגבלת בנוכחות אמה, שלא עזבה את צעדיה. כדי להיות מסוגל לדבר בחופשיות עם הנערה, נוקודמוס נאלץ להצהיר על רצונו להתחתן. לאחר עיון במלאי המיטלטלין והנדל"ן של ניקודמוס, הסכים וולישון לכרות חוזה והודיע הודעה בכנסייה.
קוראים רבים יהפכו למעורערים: הרומן דומם איכשהו, לחלוטין ללא תככים, המחבר מתחיל ממש מהחתונה, בינתיים, יש לנגן אותו רק בסוף הכרך העשירי. אבל אם לקוראים יש אפילו טיפת סבלנות, הם יחכו לדרך, שכן, "כמו שאומרים, הרבה יכול לקרות בדרך מכוס לפה." למחבר לא יהיה שום דבר לעשות זאת, במקום שבמקום זה נחטפה גיבורת הרומן ובהמשך נחטפה פעמים רבות ככל שהסופר רוצה לכתוב כרכים, אך מכיוון שהסופר הבטיח לא מופע טקסי, אלא סיפור אמיתי, הוא מודה ישירות כי נישואין הדבר נמנע על ידי מחאה רשמית שהוכרזה בשמו של אדם מסוים בשם לוקרטיוס, שטען שיש לה הבטחה בכתב של ניקודמוס להינשא לה.
סיפורה של אישה עירונית צעירה לוקרטיה
בתו של דובר הוועדה השיפוטית, היא היתמה מוקדם ונשארה בטיפול של דודתה, אשתו של עורך דין בגיל העמידה. דודתו של לוקרציה הייתה ילדת קלפים מיותרת, וכל יום התאספו אורחים בבית שהגיעו לא כל כך לטובת משחק קלפים, אלא למען ילדה יפה. הנדוניה של לוקרטיה הושקעה בעסקים מפוקפקים כלשהי, אך בכל זאת היא סירבה לעורכי הדין ורצתה להתחתן לפחות עם מבקר לשכת החשבונות או גזבר המדינה, והאמינה שבעל כזה תואם את גודל הנדוניה שלה לפי תעריף הנישואין. המחבר מודיע לקורא כי נישואין מודרניים הם שילוב של סכום כסף אחד עם אחר, ואף מצטט טבלה של מסיבות מתאימות כדי לעזור לאנשים להיכנס לנישואין. כשהיה בכנסייה, ראה לוקרטיוס מרקיז צעיר. היא ריתקה אותו ממבט ראשון, והוא החל לחפש הזדמנות לצמצם את היכרותה. היה לו מזל: נסעה בכרכרה ברחוב בו התגוררה לוקרטיה, הוא ראה אותה על מפתן הבית: היא חיכתה לאורחים מאוחרים. המרקיז פתח את הדלת ונשען אל מחוץ לכרכרה כדי להשתחוות ולנסות לפתוח בשיחה, אך אז מיהר סוס ברחוב, לאחר שכיסה את המרקיזה וגם את לוקרטיוס בבוץ. הנערה הזמינה את המרקיז לבית לנקות או לחכות עד שהביאו לו פשתן ובגדים טריים. הבורגנות מבין האורחים החלה ללעוג למרקיז, טעה בו בגלל המחוז חסר המזל, אך הוא ענה להם בשנון כל כך שהוא עורר את התעניינותה של לוקרטיה. היא אפשרה לו להיות בבית שלהם, והוא הופיע למחרת. לרוע המזל, לוסקרטיוס לא היה איש סוד, ולמרקיז היה שרביט: בדרך כלל גיבורי הרומנים מספרים את שיחותיהם הסודיות. אבל האוהבים תמיד אומרים את אותו הדבר, ואם הקוראים יפתחו את אמדיס, סיירוס או אסטרייה, הם מייד ימצאו שם את כל מה שהם צריכים. המרקיז שובה את לוקרטיה לא רק עם מראה טוב ויחס חילוני, אלא גם עם עושר. עם זאת, היא נכנעה להתנכלות שלו רק לאחר שהעניק הבטחה רשמית להינשא לה. מכיוון שהקשר עם המרקיז היה סוד, האוהדים המשיכו לצור את לוקרטיה. בין האוהדים היה ניקודמוס. פעם אחת (זה קרה זמן קצר לפני הפגישה עם ג'בוטה), ניקודמוס, בטירוף, גם נתן ללוסרטיה הבטחה בכתב להתחתן איתה. לוקרטיה לא התכוונה להתחתן עם ניקודמוס, אך עדיין שמרה על המסמך. מדי פעם היא התגאה בזה בפני שכנה, עורך הדין הציבורי וילפלטן. לפיכך, כאשר וולישון הודיע לווילפלטן שהוא מתחתן עם בתו למען ניקודמוס, הוא לא מודע שלוקרטיה הכריז על מחאה בשמה. בשלב זה המרקיז כבר הספיק לנטוש את לוקרטיה, לאחר שגנב את חובתו הזוגית לפני כן. לוסרטיה ציפתה לתינוק מהמרקיז, והיא נאלצה להתחתן לפני שתורגש עמדתה. היא נימקה כי אם תנצח בתיק, היא תקבל את בעלה, ואם תפסיד היא תוכל להצהיר כי היא לא אישרה את המשפט בו החל ווילפלטן בלי ידיעתה.
לאחר שנודע לו על מחאתה של לוקרטיה, החליט ניקודמוס לשלם לה והציע לה אלפיים אקו לסכום המקרה שיודח מייד. דודה של לוקרציה, שהיה האפוטרופוס שלה, חתם על ההסכם מבלי אפילו ליידע את אחייניתה. ניקודמוס מיהר לג'ווט, אך לאחר שהורשעה ברשלנות, הוריה כבר החליטו להעביר אותה כניקודמוס והצליחו למצוא אותה חתן עשיר ואמין יותר - ז'אן בדו המשעמם והמרושע. בן הדודן בדו - לורן - הציג את בדו בפני ג'ווט, והילדה כל כך אהבה את הרווק הזקן שהוא כתב לה הודעת אהבה פומפוזית שג'וטה בעלת אופי פשוט נתן לאביה בלי להדפיס. לורן הציג את ג'ווטה בפני אחד ממעגלי האופנה בפריס. פילגש הבית בו התקהלה החברה הייתה משכילה במיוחד, אך היא הסתירה את הידע שלה כמשהו מביש. בן דודה היה ההפך הגמור שלה וניסה להתהדר במלגתה. הסופר שרוסל (אנאגרם של צ'רלס סורל) התלונן שהמוציאים לאור בעקשנות לא רצה לפרסם את יצירותיו, זה לא עוזר אפילו שהוא מחזיק בכרכרה, שמיד מראה סופר טוב. פיללט קרא את סיפורו של האמור האבוד. פנקראס התאהב בג'ווטה ממבט ראשון, וכשאמרה שהיא תרצה ללמוד לדבר בצורה שוטפת כמו נשים צעירות אחרות, הוא שלח לה חמישה כרכים של אסטריאה, לאחר שקרא שביוטה חש אהבה לוהטת לפנקראס. היא סירבה בנחישות לניקודמוס, מה ששמח מאוד את הוריה, אך כשמדובר בחתימת חוזה נישואין עם ז'אן בדו, היא השאירה את צייתנותה של הבת וסירבה באופן מוחלט להרים עט. הורים זועמים שלחו את הבת העיקשת למנזר, וז'אן בדו התנחם במהרה והודה לאלוהים על כך שהוא מסר אותו מהקרניים שבאופן בלתי נמנע יאיים עליו במקרה של נישואים לג'ווט. הודות לתרומות נדיבות פנקראס ביקרה את אהובתה במנזר בכל יום: היא הקדישה את שארית הזמן לקריאת רומנים. אחרי שקרא את כל פרשיות האהבה, ג'וטה השתעמם. מכיוון שהוריה היו מוכנים לאסוף אותה מהמנזר רק אם תסכים להתחתן עם בדו (הם לא ידעו שהוא כבר החליט להתחתן), ג'ווטה נענה להצעתה של פנקראס לקחת אותה משם.
לוקרטיה נעשתה אדוקה מאוד ופרשה למנזר, שם נפגשה והתיידדה עם ג'ווטה. כשהגיע הזמן שהיא ילדה, היא הודיעה לחבריה שהיא זקוקה לפרטיות וביקשה ממנה שלא להפריע, והיא, לאחר שעזבה את המנזר ושחררה את עצמה מהנטל, עברה למנזר אחר, הידוע בקפדנות האמנה. שם היא פגשה את לורנס שביקר אצל חברה נזירה. לורן החליט שלוסריטיה תהיה אשה טובה לבן דודתה, ובדואי, שלאחר כישלון עם ג'וטה הסוערה, החליט להתחתן עם בחורה שנלקחה היישר מהמנזר, התחתן עם לוקרטיה. הקוראים ילמדו אם הם חיו באושר או לא מרוצים בנישואים אם זה הגיע לאופנה לתאר את חייהן של נשים נשואות.
בתחילת הספר השני, בפנייה לקורא, מזהיר המחבר כי ספר זה אינו המשך של הראשון ואין קשר ביניהם. זוהי סדרה של הרפתקאות ואירועים קטנים, באשר לקשר שביניהם, המחברת מספקת לכונדר הספרים טיפול בזה. הקורא צריך לשכוח שיש לו רומן, ולקרוא את הספר כסיפורים נפרדים על כל מיני אירועים יומיומיים.
תולדות שרוסל, קולנטינה ובלטרה
שרוסל לא רצה שיקראו לו סופר ורצה להיחשב לאציל ורק, למרות שאביו היה סתם עורך דין. אם כבר מדברים וקנאים, שרוסל לא סבל את תהילתו של אנשים אחרים, וכל יצירה חדשה שיצרה אחרים פגעה בו, ולכן החיים בצרפת, שם יש הרבה מוחות בהירים, היו עינויים עבורו. בצעירותו נפל עליו הצלחה מסוימת, אך ברגע שהוא פנה ליצירות רצינות יותר, ספריו הפסיקו להימכר, ולמעט המגיה, אף אחד לא קרא אותם. אם הכותב היה כותב את הרומן בהתאם לכל הכללים, היה לו קשה להמציא הרפתקאות לגיבורו, שמעולם לא הכיר אהבה והקדיש את כל חייו לשנאה. הארוך ביותר היה הרומנטיקה שלו עם ילדה שהיתה בעלת רוע דומה לזה שלו. זו הייתה בתו של הוצאה לפועל בשם קולנטין. הם נפגשו בבית המשפט, שם הוביל קולנטינה מספר תביעות במקביל. לאחר שבאה לבקר את קולנטינה, שרוסל ניסתה לקרוא לה כמה מיצירותיו, אך היא דיברה בלי הפסקה על תביעותיה, ולא נתנה לו להכניס מילה. הם נפרדו מרוצים מאוד שהם הרגיזו זה את זה לפי הסדר. שרוסל העיקש החליט לגרום לקולנטין להאזין לפחות לחלק מכתביו בכל מחיר וביקר אותה בקביעות. פעם שרוזל וקולנטינה ניהלו קטטה מכיוון שקולנטינה לא רצתה להתייחס אליו כאציל. קולנטינה התחלשה פחות, אבל היא צרחה בקול רם יותר, ושפשפה את ידיה בגרפיט ולא הדביקה כמה פלסטרים, השיגה פיצוי כספי ופקודה לעצור את שרוסל. מבוהל, שרוסל מצא מקלט בבית הכפרי של אחד מחבריו, שם החל לכתוב סאטירה על קולנטינה ועל המין הנשי כולו. שרוסל התוודע עם עורך דין מסוים של שאטלט, שפתח תיק נגד קולנטינה והבטיח את ביטול צו בית המשפט הקודם. התוצאה המוצלחת של התיק עבור שרוסל לא רק שלא החזירה את קולנטינה נגדו, אלא אפילו העלימה אותו בעיניה, שכן היא החליטה להתחתן רק עם זו שהביסה אותה בדו קרב שיפוטי, בדיוק כשאטלנטה החליטה להעניק לה אהבה למי שתביס אותה במנוסה. אז לאחר התהליך, החברות של שרוסל וקולנטינה התהפכה עוד יותר, אבל כאן שרוסל קיבלה יריבה - שודד ההוקס השלישי, בלטר הבור, עימו ניהל קולנטינה תביעה אינסופית. בלטר התוודה על אהבתו לקולנטין, אמר בלטר כי הוא מקיים את חוק הבשורה, המורה לאדם לאהוב את אויביו. הוא איים להעמיד לדין פלילי נגד עיניו של קולנטין, שהרס אותו וגנב את ליבו, והבטיח לגינם פסק דין אשם במעצר אישי ופיצוי בגין מחאות ואובדן. נאומיה של בלטרה היו נחמדים הרבה יותר לקולנטין מאשר הטרדותיו של שרוסל. בהשראת ההצלחה, שלחה בלטרה לקולנטין מכתב אהבה, שופע תנאים משפטיים. הכבוד שלה לבלטרה גבר, והיא ראתה אותו ראוי לרדיפה קשה עוד יותר. במהלך אחת ההתכתשויות שלהם נכנס מזכיר בלטרה והביא לו חתימה המציגה את רכוש המיתופילקט המנוח (תחת שם זה הוציא את עצמו הפיהרר). כולם התעניינו במלאי והמזכירה וולטראן החלה לקרוא. לאחר רישום הרהיטים הפאתטיים והוראות הבוחן, עקב אחר כך קטלוג של ספרי מיתופילקט, ביניהם: "The Universal French Somber, Dictionary Poetry and Encyclopedia of Initiations" בארבעה כרכים, אשר תוכן העניינים בהם, כמו גם ציטוט של שבחים מסוגים שונים, נקראו בקול רם. בלטרה הציעה לקולנטין, אך הצורך לסיים את התביעה אתו הפך למכשול בנישואין. שרלוס גם ביקשה את ידיו של קולנטינה וקיבלה הסכמה. קשה לומר מה גרם לו לנקוט בצעד זה, הוא ככל הנראה התחתן למרות עצמו. הצעירים רק עשו את מה שהם נזפו: אפילו במהלך חג החתונה היו כמה סצינות שדומות בצורה חיה לקרב הקנטאורים עם הלפיטים. קולנטין דרש להתגרש והחל בתביעה עם שרוסל. "הם תמיד נשפטו, שופטים עכשיו, וישפטו אותם כל כך הרבה שנים שישמח אדוני אלהים לשחרר אותם."